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АННОТАЦИЯ

«Мы, очевидцы подлинной жизни И.В. Сталина, вместе выступа​ем против так называемых ученых, которые сводят старые счеты или снова переписывают историю в зависимости от погоды. Мы вместе выступаем против всех, кто морочит доверчивых людей сенсационны​ми глупостями. Мы ничего не приукрасили, стараясь показать истин​ного Сталина... Допустим, тогда наши мнения о нем были одинаковы​ми от страха пострадать за инакомыслие. Но вот его нет уже много лет. Что теперь может угрожать нам? Выворачивайся в откровенности хоть наизнанку... А наше мнение все равно не изменилось. Вернее, лишь крепло, когда очередной властелин с пафосом произносил свои речи», – пишет А. Рыбин.

В книге, представленной вашему вниманию, собраны воспомина​ния людей, близко знавших И.В. Сталина. Один из них, А.Т. Рыбин, был личным телохранителем вождя с 1931 года и являлся свидетелем мно​гих эпизодов из жизни Сталина на протяжении двадцати лет. Второй, И. А. Бенедиктов, в течение двух десятилетий (с 1938 по 1958 год) зани​мал ключевые посты в руководстве сельским хозяйством страны и хо​рошо был знаком с методами и стилем работы тов. Сталина.

А.Т. Рыбин
ЗАПИСКИ ТЕЛОХРАНИТЕЛЯ СТАЛИНА

Я приехал в Москву из Ленинграда, где работал ин​спектором ДСИ. В Москве я оказался в дивизии ОСНАЗ и обучался в 3-й пограншколе. Но вскоре начальником штаба дивизии Мироновым был направлен в оперотдел ОГПУ правительственной охраны. Тогда мне было всего двадцать три года. Теперь я, обычный парень из ураль​ской деревни Рыгач, каждый день видел и слышал всех, на кого еще совсем недавно мог посмотреть лишь в га​зете. Вот как мне повезло! Вот какая выпала честь!

Скоро вместе с Жагорниковым и Горундаевым я по​ехал на строительство сталинской дачи в районе Кун​цево. Это место едва ли можно назвать райским. С се​вера за сосновым лесом пролегало Можайское шоссе, откуда слышался постоянный гул транспорта, сигна​лы машин, неслись выхлопные газы. Западнее, в дерев​не Давыдково, вечерами под гармошку вовсю горлани​ли пьяные мужики, которых неистово бранили голоси​стые жены. С юга, примерно на таком же расстоянии, находилась Киевская товарная станция, где не умолкал грохот буферов при сцепке вагонов, а маневровый па​ровоз почему-то непрестанно издавал пронзительные гудки. От всего этого содома не спасали ни сосны, ни дощатый забор.

Одноэтажная дача из семи комнат строилась круг​лые сутки. Спальня Сталина была где-то двадцати мет​ров. Стены зала обили мореной фанерой под дуб, а ком​нат – в основном под соломку. Швы прикрыли такими же рейками. Откуда-то привезли деревянную полуторную кровать, на которой мы спали поочередно. Потом ее занял Сталин. Никаких бассейнов или массажных на даче не имелось. Никакой роскоши – тоже. Солидно выглядел только паркетный пол в зале.

Смотреть готовую дачу приехали И.В. Сталин, К.Е. Во​рошилов и С.К. Орджоникидзе. Пожилой архитектор Мержанов по старому обычаю снял картуз и держал его левой рукой на уровне груди, а правой здоровался с гостями. Под конец все поднялись на просторный солярий. Сопровождавший их Г.Ягода все время держался поодаль и потому остался внизу, около своей машины. Дачу приняли комендант Ефимов с помощником Моз​жухиным. А мы с Горундаевым стали выполнять обязан​ности личной охраны И.В. Сталина. Он появлялся все чаще. Затем начал жить постоянно. В Кремль ездил на черном «паккарде». Иногда после работы отдыхал на со​лярии. Во время дождя укрывался в небольшой дере​вянной будке.

С конца июля до 3 ноября Сталин обычно отдыхал в Сочи. Дача находилась вблизи Большой Мацесты на горе. В тридцать втором году я уже поехал туда. Мы, сотрудники охраны, жили в общежитии поблизости от дачи. Сталин регулярно принимал сероводородные ван​ны в Малой Мацесте – лечил полиартрит. Боли в ногах не давали ему долго сидеть. Если стоял, то обязатель​но переминался. При ходьбе становилось легче. Поэто​му во время работы или совещания он всегда прохажи​вался по кабинету.

Навещали его тут Ворошилов, Киров и Калинин. Сталин очень любил принимать гостей, но сам почти не пил. Водку – совсем, коньяк – тоже редко. Призна​вал только вина «цинандали» и «телиани».

Каждую ночь он работал до двух-трех часов. Лишь тогда в кабинете гасло электричество. Днем в свобод​ное время трудился в саду, ухаживая за посадками кус​тарника, или копался в огороде. А часа в четыре обяза​тельно приходил на городошную площадку, огорожен​ную сеткой. Начинались жаркие баталии!.. С ним в паре всегда играл рабочий кухни Харьковский. В другой паре чередовались Ворошилов или Киров с Власиком, воз​главляющим охрану Сталина. По вечерам хозяин и гос​ти сражались на бильярде. Проигравшие проползали на четвереньках под столом, по которому дубасили кия​ми хохочущие победители. Подыгрывать руководству в бильярд или городки строго запрещалось. Поэтому Ста​лину тоже приходилось оказываться под столом.

Тогда телевизоров еще не имелось. Мы, сотрудни​ки охраны, для развлечения проводили вечера самодея​тельности. Я читал поэму Багрицкого «Дума про Опанаса», Пантюшин играл на гармошке. Иногда нас посещал Сталин. Хлопал жидко, но все же благодарил за ини​циативу. Особенно ему нравилась русская пляска, ко​торую мастерски, с различными коленцами, исполнял Макшеев. Еще более искрометно он откалывал цыган​скую пляску. Однажды Власик неожиданно для всех за​претил Пантюшину играть. Музыка не звучала целую не​делю. Мертвая тишина уже давила на перепонки. Ста​лин удивился:

– Ваш гармонист что, уехал в Москву?

– Я думал, гармошка мешает вам работать, – при​знался Власик.

– Нет, я с удовольствием слушаю русские песни и старинные вальсы. Пусть гармонист не стесняется.

Так Пантюшин к всеобщей радости вновь стал иг​рать на балконе общежития.

Раз ко мне на посту подошел Сталин и говорит:

– Вот у вас винтовка. А приходилось ли ее здесь применять?

– Нет, товарищ Сталин, не приходилось.

– А где приходилось?

– В борьбе с басмачами Ибрагим Бека.

– Значит, нюхали порох?

– Так точно!

Сталин неторопливо направился к винограднику. Гляжу, с горы во всю прыть несется Власик. Толстый. Пот с него градом. Кормежка же отменная. Прозевал, когда Сталин без него отправился на территорию. За​дыхаясь, кричит:

– Где хозяин?!

– Пошел в сторону виноградника.

Власик помчался туда. На территории дачи были ве​ликолепные сады и виноградники, зрели арбузы, соблаз​няя нас и подстрекая к действиям, грозящим неприятно​стями от начальства. Ведь помощник коменданта Афа​насьев держал на учете все арбузы, мандарины и ягоды, за все отчитываясь перед Сталиным, который зорко сле​дил за поспевающим урожаем. Дополнительно Афанась​ев должен был отвечать Сталину еще на добрую сотню вопросов. Например, как укреплялись набережные побе​режья, в чем нуждались отдыхающие, сколько их нынче приехало? И попробуй ответить приблизительно. Ино​гда после напряженной работы Сталину хотелось поохо​титься на зайцев, которых ослепляли светом фар. На​стигнув добычу, он азартно кричал:

– Стреляй!

Власик палил из ружья, но часто на ходу машины мазал, и заяц – в кусты. Сталин в таких случаях сме​ялся:

– Хитрый косой, прямо с мушки сорвался...

Киров каждый год в это время приезжал к Сталину.

Они основательно сдружились. Как-то сидели за столом, накрытым на склоне горы в тени дерева, и попивали гру​зинское вино с минеральной водой. Лукьянов, шофер Светланы и Василия, Антонов, Кузнецов и я находились поблизости. Сталин подозвал Кузнецова с Лукьяновым и пригласил за стол. Кузнецов отказался:

– Товарищ Сталин, мы же стоим на посту. Мы не можем нарушать инструкцию.

– Да вы, ребята, не бойтесь, – засмеялся Киров. – Я не выдам вас Власику. Выпьем вместе, закусим. Все бу​дет шито-крыто.

Но мужественный Кузнецов был непреклонен. То​гда Сталин заключил:

– Наше дело с Сергеем Мироновичем вас пригла​сить, а остальное – ваше дело. Как вам будет угодно.

Обошлось. Хотя Сталин потом не раз усаживал всех за стол на террасе или на рыбалке и рассказывал смеш​ные истории из прежней жизни – подпольной, тюрем​ной или ссыльной. Все получалось вовсе не страшно, не опасно, а – наоборот...

Тогда на даче последний раз отдыхала Надежда Ал​лилуева, всегда очень внимательная к нам, простая и обаятельная женщина. Помню, весной, когда ремонти​ровали их кремлевскую квартиру, она просила оклеи​вать стены простыми обоями.

Как же случилось, что Надежда Аллилуева решилась на роковой выстрел? По словам Соловова, коменданта дачи «Семеновское», в тот вечер за столом собрались члены правительства с женами. Понятно, сразу же воз​никла нескончаемая дискуссия об оппозиции. За скорую победу над ней налили вина. Все выпили. Только Наде​жда не сделала это. В то время она училась в Промакадемии, где шла ожесточенная борьба между ленинцами и Бухариным, Томским, Ухановым. Вероятно, она даже в чем-то разделяла их взгляды. Сталин резко спросил:

– Ты что не пьешь?

Надежда обиженно вышла из-за стола на крыльцо. Жена Молотова Полина стала ее успокаивать. Но Наде​жда была взвинчена до предела и дома застрелилась из маленького пистолета. Смерть жены Сталин переживал тяжело. Провожая покойную, он шел за гробом до Ново​девичьего кладбища. Потом еще долго по ночам ездил к могиле. Бывало, заходил в беседку и задумчиво курил трубку за трубкой...
* * *

В Москве размах промышленности увеличивал по​токи транспорта. Узкие древние улицы затрудняли дви​жение. Самой широкой магистралью города было Са​довое кольцо, посреди которого частоколом торчали высохшие от старости дубы. Вдобавок проезжую часть сокращали трамвайные линии, бегущие вдоль деревян​ных домишек и потрескавшихся от старости кирпич​ных особняков. Приближалась реконструкция Москвы, строительство метрополитена, способного лучше и бы​стрей перемещать людские потоки. Следовало подгото​вить необходимое решение правительства.
И Сталин лично осматривал нужные улицы, заходя во дворы, где в основном кособочились дышавшие на ладан хибары да ютилось множество замшелых сараю​шек на курьих ножках. Первый раз он сделал это днем. Сразу собралась толпа, которая совершенно не давала двигаться, а потом бежала за машиной. Пришлось пере​нести осмотры на ночь. Но даже тогда прохожие узна​вали вождя и провожали длинным хвостом.

В результате длительной подготовки был утвержден генеральный план реконструкции Москвы. Так появи​лись улицы Горького, Большая Калужская, Кутузовский проспект и другие прекрасные магистрали. Во время очередной поездки по Моховой Сталин сказал шофе​ру Митрюхину:

– Надо построить новый университет имени Ломо​носова, чтобы студенты учились в одном месте, а не мо​тались по всему городу.

Как известно, он слов на ветер не бросал. Велико​лепный дворец МГУ до сих пор является украшением столицы...

В июле 1934 года мы снова приехали в Сочи, на при​вычную товарную станцию.

Вдруг Сталин осерчал на Власика:

– Что вы меня все прячете по разным тупикам и задворкам? Я хочу приезжать на станцию Сочи и выхо​дить из вагона там же, где все пассажиры!

Что-то виновато пробормотав, Власик неожидан​но подал старый «бьюик». Обычно на юг вместе с нами доставляли черный «роллс-ройс». А тут его почему-то не оказалось. Зато явился сам начальник правитель​ственной охраны Паукер и по-хозяйски уселся на зад​нем сиденье за спиной у Сталина. Видно, поэтому шо​фер Петрович засуетился, заволновался, со скрежетом включив скорость. Почему тогда с нами не было Власи​ка и Румянцева – осталось загадкой...

Поехали на «Холодную дачу», расположенную на бе​регу Холодной речки около Гагр. Кругом горы. На скло​нах абхазцы выращивали табак и другие ценные культу​ры. Днем вокруг истошно кричали ишаки, а ночью так же противно выли шакалы. Стоя на посту, я много раз видел ползающих змей. Даже приготовил дубинку, но убить ни одной так и не удалось. По берегам речки вы​сились деревья с грецкими орехами, которые мы сши​бали палками. Тут же была прачечная. Из любопытст​ва я зашел туда и обратил внимание на заношенный во​ротник белой шелковой рубашки. Спросил:

– Чья эта такая?..

– Иосифа Виссарионовича, – сказала прачка. – Он занашивает рубашки.

Это можно было принять за неряшливость. Но по​том я узнал, что Сталин экономил во всем. Его с тру​дом уговаривали сшить что-то новое. Например, лет​нее пальто. Ботинки носил до последней возможности. Другие надевать отказывался из-за больных ног. Своих детей тоже не баловал роскошью. Наверное, желая уго​дить, Власик дал Светлане отдельную дачу, пустующую тогда. Прознав об этом, Сталин сказал:

– Власик, не надо беззаконничать. Она кто, член Политбюро, член ЦК? Освободите дачу и дайте ей ме​сто там, где живут все.

Зато вот другой пример. Был погожий сентябрь​ский полдень. Море спокойно катило бирюзовые вол​ны. По их глади прыгали солнечные зайчики. На от​крытом месте жарился на посту Антонов. Я же стоял несколько дальше, под развесистым деревом, которое надежно укрывало от раскаленного солнца и вероятно​го дождя. Вдруг возникла грозовая туча. В темноте об​рушился шквальный ливень. Огненные стрелы молний падали в кипящую морскую пучину. Эхо громовых рас​катов с оглушительным грохотом разносилось по ущель​ям. Однако часовой обязан стоять на посту при любых обстоятельствах. Сталин в это время видел в окно, как полоскало Антонова. После грозы он вышел в сопрово​ждении комиссара Богданова. По инструкции часовой не должен был попадать на глаза Сталину. Антонов тут же так сиганул в кусты, что уронил на дорожку плащ. Сталин спросил:

– Где часовой? Позовите его.

Антонов подбежал, вытянувшись в струнку, отче​канил:

– Слушаю вас, товарищ Сталин!

– А здорово вы промокли... Я все видел.

– Ничего, товарищ Сталин, скоро одежда подсохнет.

– Почему тут нет грибка для часового? – обратил​ся Сталин к Богданову. – Вас бы поставить под ливень, чтобы все почувствовали на собственной спине. Через два часа поставить гриб.

В назначенное время он явился с проверкой. Увидев новенький гриб, ворчливо заключил:

– Любой вопрос, даже самый простой, приходит​ся всем миром решать. А ведь это прямая обязанность Богданова...

Однажды мы поздно вечером шли от Пильников. Приближалась машина Сталина. Мы быстро укрылись в кустах. В таком случае группа сопровождения была обя​зана открыть огонь по неизвестным. Узнав нас, Сталин удивился, затем стал возмущенно бранить Власика: так инструктирует сотрудников охраны, что невозможно по​нять кто друг, а кто враг!

Вернулись мы на Курский вокзал уже перед самым Октябрьским праздником. Власик предложил выйти с платформы через спецподъезд.

– Какой такой спецподъезд? – удивился Сталин. – Пойдем там, где все люди ходят.

И направился к дверям общего зала ожидания...

В том роковом году мало кто навещал сталинские дачи. Наведался только председатель ЦИК Абхазской ССР Н. Лакоба, по кавказскому обычаю привез в пода​рок молодого барашка. Не забывал Сталина лишь Ки​ров, привычно живший у нас весь период семнадцатого съезда партии. Даже спал на сталинской кровати, а хо​зяин довольствовался диваном.

Они снова вместе парились в бане, которую готовил рабочий по дворовому хозяйству Дубинин. Бывало, так нагонят пару, что не видно самих. Заберутся на полок и вовсю хлещутся вениками! Больше никто из членов По​литбюро не имел такой чести. Сталин гордился Серге​ем Мироновичем – пламенным трибуном и надежным защитником интересов партии. Ведь он это прекрасно доказал на последнем съезде, где под общий хохот зала высмеял оппозицию в лице Бухарина, Зиновьева. Каме​нева и других. А про их вдохновителя Троцкого прямо сказал:

– Будь он трижды проклят, чтобы вспоминать его имя на таком ответственном съезде!

Как-то весной на ближней даче приготовили шашлы​ки, вино принесли. Весело улыбаясь, Киров подмигнул:

– Нам тут лишь музыки не хватает!

Как не хватает? Сразу позвали Пантюшина с полу​баяном. По заказу Сталина он играл «Гори, гори, моя звезда» и «Сулико». А Киров любил песню «Есть на Вол​ге утес».

Осенью Сергей Миронович проверял в Казахстане уборку хлебов и столкнулся с варварским отношением органов ГПУ к высланным переселенцам кулацких се​мей. По возвращении в Москву он указал на эти безза​кония Ягоде. Тот воспринял все как удар по собственно​му престижу и затаил на Кирова уже личную злобу.

28 ноября закончил работу Пленум ЦК ВКП(б), при​нявший решение об отмене карточной системы с 1 ян​варя будущего года. Вечером Сталин, мой начальник Смирнов, комиссар Любовицкий и я проводили Киро​ва на вокзал. Сталин сердечно обнял Сергея Миронови​ча у двери вагона «Красной стрелы». А 1 декабря свер​шилось убийство.

Второго числа Сталин, Молотов и Ворошилов сроч​но выехали в Ленинград. Теперь Сталин тоже опасался покушения. Поэтому нас охраняла дивизия имени Дзер​жинского. В Ленинграде по обеим сторонам нашего пути стояли шеренги красноармейцев. Потрясенный смертью Сергея Мироновича, Сталин за эти дни осунулся и по​чернел, оспины на лице стали виднее. Поцеловав покой​ного Кирова в губы, он еле слышно выдохнул:

– Прощай, дорогой друг...

После смерти жены у него не было более близко​го человека...

Я постоянно находился в Смольном. Среди сотруд​ников охраны не смолкали разговоры об этом убийстве. Все кляли Николаева. Но спрашивается, кто же вложил ему в руки револьвер? Неслыханное дело: вооруженно​го убийцу дважды задерживали у подъезда Смольного и во дворе Московского вокзала, но он тут же освобож​дался Запорожцем! В роковой день Николаев тоже сво​бодно проник в Смольный, целый час болтался на за​претном для себя этаже и, сидя на подоконнике, под​жидал Кирова.

В коридоре не оказалось никого из охраны, обязан​ной дежурить у кабинета Кирова и его заместителей. К тому же буквально пропал сотрудник, который дол​жен был находиться в коридоре совершенно независи​мо от того, в Смольном Киров или нет. Словом, как спе​циалисту организации правительственной охраны, мне стало совершенно ясно: тут в каком-то звене были пре​датели, за их спиной стоял непосредственный началь​ник – бывший левый эсер Запорожец, а выше просмат​ривался Ягода, который затем на процессе признался: «Таким образом, я категорически заявляю, что убийст​во Кирова было проведено по решению правотроцкистского блока».

Сейчас многие голосят: Сталин такой-сякой – убил Кирова! Чем брякать в колокола, сперва заглянули бы в историю. Ведь Киров столкнулся с Троцким еще в авгу​сте девятнадцатого года, когда председатель РВС при​казал сдать Астрахань для выравнивания фронта. Ки​ров отказался это сделать и при помощи Ленина отстоял город. Разве Троцкий мог простить такой подрыв сво​его авторитета? Никогда! Эсерка Вассерман тут же нача​ла распространять по Астрахани слухи, будто Киров – на самом деле монархист, иеромонах Илиодор. Сергея Мироновича арестовали, но ликвидировать все-таки не удалось – трибунал доказал провокационность за​теи и приговорил к расстрелу саму Вассерман. А Киров по-прежнему мешал Троцкому, в двадцать седьмом году заявив: «В Ленинград оппозиции шлагбаум закрыт!»

* * *

Из материалов дела об убийстве Кирова получает​ся, что личная охрана Сергея Мироновича не так забо​тилась о его безопасности, как следила, чтобы он не ус​кользнул от убийцы. Любого.

В связи с этим хотелось бы рассказать об органах ОГПУ-НКВД, какими они были в то время. Одной из са​мых зловещих фигур в органах ОГПУ был Генрих Яго​да. Это он был исполнителем директив Льва Троцкого, Н. Бухарина, А. Рыкова, А. Енукидзе.

С 1920 г. Ягода – член президиума ВЧК. С 1924 г. – заместитель председателя коллегии ОГПУ. С 1924 по 1926 г. работал с Ф. Дзержинским. Это были два проти​воположных характера, по духу враги с разными точка​ми зрения на существующий советский строй.

Дзержинский рекомендован во главе ВЧК В.И. Ле​ниным, а Ягода – Троцким, Бухариным, ранее А. Ры​ковым, Г. Зиновьевым, Л. Каменевым. Ягода чувство​вал громадную поддержку оппозиции и делал в органах ОГПУ все против Дзержинского. Поэтому Дзержинский свой огонь критики обрушил прежде всего на Троцкого и троцкистов. Дзержинский имел некоторые агентурные данные о том, что Троцкий и многие его подопечные со​стоят на службе иностранных разведок и регулярно за продажу интересов своей Родины получали из-за кордо​на от эмиссаров деньги в твердой валюте.

Вспоминает бывшая сотрудница ВЧК Елизавета Петровна Матенкова:

«Дзержинский страдал бронхиальной астмой и ту​беркулезом легких. У него часто наблюдались присту​пы бронхиальной астмы. В этих случаях сотрудники ВЧК давали ему парное молоко. В 1926 г. Феликс Эдмундович выступал на Пленуме ЦК ВКП(б). Разумеется, там более половины зала была правотроцкистская оппози​ция: Троцкий, Бухарин, Каменев, Зиновьев, Рыков, Яго​да и др. Во время выступления у Дзержинского на три​буне произошел приступ сердечной астмы.

Поскольку многие в ЦК ВКП(б) относились к Дзер​жинскому враждебно, то с подачи троцкистов дали вы​пить ему молока, после которого он тут же на трибуне скончался. Мы в ВЧК считали, что Дзержинского отра​вили пособники троцкистов. На Пленуме речь Дзержинского была пламенной в защиту молодой Советской (, власти и против реставраторов капитализма в России, известных уже всем троцкистов. Зная враждебное от​ношение Ягоды к Дзержинскому, мы не исключали его причастности к смерти Дзержинского.

Да, Ягода был и значился с 1924 г. в органах ОГПУ. Он был ненавистен простому народу в России. Начали появляться на делах арестованных его резолюции «Рас​стрелять». Это немудрено было тогда, что простой рядо​вой комиссар ОГПУ выносил постановление о расстре​ле жертв.

Вследствие засилья троцкистов, эсеров, меньшеви​ков в аппарате ОГПУ, утрамбованных Ягодой, Рыковым, Бухариным, Сталин в то время к кадрам верхушки в ОГ​ПУ никакого отношения не имел. Занявший пост пред​седателя коллегии В. Менжинский был человеком боль​ным, страдавшим астмой. Лицо его было безжизненным, белое как бумага. Этим воспользовались Ягода и вся оп​позиция. Сталин с 1924 по 1936 год, можно сказать одно​значно, не знал, что творится в ОГПУ. В эти годы Ягода сформировался, как отъявленный троцкист и уничтожал неугодных ему честных граждан, боясь разоблачения, провалов оппозиции. Подопечные Ягоды готовили компроматериал на противников троцкизма, а Ягода умело их подсовывал на подпись Менжинскому».

В начале 30-х годов я проживал в доме 11 по ул. Дзержинского. Расстрел производился в подвале в га​раже во дворе этого дома под шум заведенных автома​шин. В основном в ночное время. Расстреливали жертв эстонец Маго и у него был заместитель из комендату​ры здания от Блохина. Мы часто видели Маго, который приходил в штаб дивизии ОСНАЗ...

От произвола Ягоды страдала вся страна, но осо​бенно пострадала Свердловская область. Там был пол​ный разгул троцкизма. Как раз там оказался Л. Кагано​вич, который не принес в Свердловск облегчения, а, на​оборот, подпал под влияние троцкистов.

Из Свердловска Каганович послал в Политбюро ЦК ВКП(б) три шифровки. Он докладывал, что в Сверд​ловской области суды не справляются, не в состоянии перемолоть количество врагов народа. Он просил Ста​лина разрешить создать в Свердловске тройки для ре​шения вопроса с врагами народа. Тройка в составе сек​ретаря обкома ВКП(б), председателя облисполкома, на​чальника НКВД имела право приговаривать жертву к расстрелу. Две посланные шифровки Сталин отклонил и предложил решать вопрос конституционными метода​ми, то есть через суды с защитой. Каганович послал тре​тью шифровку с просьбой организовать тройки.

Все подписали, Сталин последним. После этого на​чалась рубка леса, и щепки полетели в невинных. Яго​да там поставил дело таким образом, что руководящие троцкисты начали уничтожать честных граждан, чеки​стов, которые были против незаконных арестов.

Что происходило на местах у Ягоды, Рыкова, Буха​рина, Сталин мог догадываться, но точно не знал, по​скольку вся переписка по репрессиям находилась у Ягоды. Тем временем окончательно сформировалась оппозиция в ЦК ВКП(б) в лице Рыкова, Бухарина, руководимая Троцким из Осло. Сталин не знал и того, что членами оппозиции являлись Зиновьев, Гринько, Розенгольц, Крестинский, Ягода, Буланов, Каменев.

Лишь после убийства Кирова Сталину удалось на​пасть на след вражеских действий оппозиции. Помог​ли списки оппозиции, которые хранились у Ягоды. Все участники оппозиции были арестованы и в марте 1938 г. предстали перед судом. Разоблачению их немало спо​собствовал арест в 1936 г. Г. Зиновьева, Бакаева и дру​гих. Были установлены их террористические замыслы против членов Политбюро и Сталина.

Я располагаю документальными данными по пока​заниям Рыкова, Бухарина, Гринько, Крестинского, Пята​кова, Буланова, Ягоды. Охрану их нес комиссар из 2-го полка НКВД В.Ф. Алексеев. Он сопровождал с подчинен​ными арестованных на следствие, кормил, поил, снаб​жал газетами.

Я Алексееву задал вопрос: «Может, подсудимых били и добивались признания недозволенными мето​дами?». Алексеев ответил: «Заявляю однозначно, что их никто и пальцем не тронул. Такой вопрос необду​манный. Представьте себе: в Октябрьском зале во вре​мя суда находится сотня иностранных корреспондентов. Встает со скамьи Бухарин и заявляет: «Меня били на следствии». После такого заявления можно закрывать заседание и прекращать судебный процесс».

По поводу убийства Кирова Ягода на суде показал: «В 1934 г. летом А. Енукидзе мне сообщил: «Принято ре​шение об убийстве Кирова. Зиновьевские террористы уже ведут тренировку из оружия на меткость». Енукидзе просил меня не чинить препятствий к убийству Кирова. Я вызвал Запорожца из Ленинграда и приказал не чи​нить препятствий к убийству Кирова. Несколько позд​нее Запорожец сообщил, что Николаев дважды задержи​вался с наганом в портфеле, но освобождался.

Таким образом, я категорически заявляю, что Киров был убит по решению правотроцкистского блока».

Много треплется бульварная пресса, что Сталин был на процессе в Октябрьском зале в секретном мес​те. Это ложь прессы. У всех членов Политбюро, в том числе и у Сталина, в кабинете стоял репродуктор, че​рез который по проводам он в кабинете слушал показа​ния обвиняемых...

* * *

В 1935 году меня назначили старшим группы охраны членов правительства. Вскоре я получил назначение в Наркомтяжпром к Орджоникидзе. Раньше он терпеть не мог своей охраны, прогоняя Жилина, которому прихо​дилось ночевать в гараже. Об этом стало известно Ста​лину. Он обязал Серго изменить отношение к охране. И тот стал к нам уже более покладистым.

Легендарный нарком всегда был там, где разверты​валось гигантское строительство. В Горьком мы объеха​ли ряд площадок будущих заводов. Посетили один дей​ствующий. В мартеновском цехе рабочий вручную затал​кивал в горнило болванку. Серго выругал директора за дедовский способ подачи болванок в печь и обязал ме​ханизировать процесс.

Наряду с другими острейшими проблемами очень много внимания уделялось тогда развитию авиации. Ря​дом с кабинетом Орджоникидзе находилась комната, в которой стояли образцы новых моторов с металличе​скими лопастями. Ими предстояло заменить устаревшие деревянно-прессованные. Начальник Авиапрома М. Ка​ганович то и дело заходил к Серго с новыми образцами самолетных частей. Нарком часто посылал наших инже​неров за рубеж для изучения лучшего опыта в машино​строении. Помню, Серго на совещании говорил:

– Странное дело, западные спецы и хозяева фирм обвиняют нас в бесплановости хозяйства. На самом деле у нас плановость, а у них – нет. Стало быть, уважаемые товарищи, нам с вами надо подумать, почему же у них образцы продукции лучше наших?

Да, неуемный нарком постоянно болел такими за​ботами, буквально горел стремлением быстрей добить​ся во всем совершенства. Хотя жил с одной почкой, что не способствовало хорошему настроению. После ареста своего заместителя Пятакова, которого очень уважал, ценил и заботливо подвозил к дому, у Серго возникли большие неприятности. А когда прослушал у себя в ка​бинете трансляцию процесса, то резко выступил в Доме Союзов против оппозиции, на всю страну заявив:

– Никакая сволочь, никакая дрянь вроде Пятако​ва и Радека, не остановят строительство социализма в нашей стране!

После этого сердечные приступы резко усилились, вплоть до обмороков. Тогда срочно вызывали из Крем​левской больницы доктора Левина, который с чемодан​чиком в руке спешно шагал по коридору к Серго в ка​бинет. Как потом выяснилось, раньше этот пожилой худосочный доктор по приказу Ягоды залечил В. Мен​жинского и М. Горького. Мог ли он иначе относиться к Серго? Едва ли...

Вокруг Орджоникидзе постоянно гомонили пы​шущие здоровьем летчики, одержимые грандиозными идеями и мировыми рекордами. Замысел историческо​го перелета через Северный полюс возник у Г. Байдуко​ва, сильного, грамотного летчика. Все знали, как Сталин уважал Чкалова. Поэтому Байдуков сказал ему:

– Иди к товарищу Сталину. Может быть, разрешит тебе перелет через полюс.

– Да я не подготовлен. Я не летал на солидных са​молетах, – возразил Чкалов, действительно летавший лишь на истребителях.

– Ты, Валерий, сиди за штурвалом и не волнуйся. Мы тебя хоть за Америку увезем! – стоял на своем Бай​дуков.

И смелый Чкалов рискнул. Так было получено раз​решение на полет. Хорошо помню, как Орджоникидзе и Туполев всю ночь следили за перелетом. Наконец тот завершился. Герои вернулись в Москву. В зале Наркомтяжпрома их исключительно тепло принимали Сталин, Ворошилов, Орджоникидзе и Тухачевский. После офи​циальной части некоторые пошли в буфет. За столом пре​зидиума почему-то остался лишь Сталин. Быстро захме​левший Чкалов стал обнимать и целовать его, уверяя:

– Дорогой товарищ Сталин, посылайте нас хоть в огонь! Задание партии выполним, чего бы это ни стоило!

Сталин терпеливо слушал все это и посмеивался в усы. Тут грянула музыка. Тухачевский с Ольгой Чкало​вой начали вальсировать. А Валерия наш водитель Черкашин по совету Сталина повез домой. Затем состоялся прием героев в Кремле. Сталин поднял тост за Чкалова, природного самородка, равного которому нет не только в нашей стране, но и во всем мире. Затем подошел с бо​калом вина к счастливой паре и сказал Ольге:

– Вы думаете, я Валерия и его коллег послал на опас​ный перелет, как отчаянных, бесшабашных смельчаков? Нет. Я их, наоборот, сдерживал от ненужного риска.

Это так. Через некоторое время Чкалов сидел в ка​бине нового поликарповского самолета И-180, готовясь его испытать. Сталин каким-то чудом проведал, что са​молет потерпит аварию, и послал на аэродром гонца с приказом отставить полет. Чкалов долго возмущался, но все же покинул кабину. А когда все-таки разбился во время следующих испытаний, Сталин был вне себя. Спросил знаменитого летчика Байдукова:

– Что же теперь делать с этим крестоносцем? Ка​кое ваше мнение о Поликарпове как человеке и конст​рукторе?

Уже пожилой Поликарпов по старинке носил на гру​ди крест и ходил в Елоховский собор молиться, усердно отбивая поклоны перед угодниками. Однако это ему по​чему-то не всегда помогало в работе. Сталин ждал отве​та. И Байдукову пришлось объяснять, что талантливый конструктор не верит в технические тонкости русского ума. Это спасло Поликарпова от ареста, но не избавило от неминуемой расправы ретивых коллег. Тогда на оче​редном совещании его спас уже сам Сталин. Может по​казаться странным, что даже в авиации он являлся ав​торитетом. Вот подтверждение того же Байдукова:

– Сталин имел большие познания в техническом оснащении самолетов. Бывало, соберет профессуру по​одиночке, разберется во всех тонкостях. Потом на со​вещании как начнет пулять тончайшими вопросами, – мы все рты поразеваем от удивления.

Думаю, здесь также уместно хотя бы краткое при​знание Героя Советского Союза М.М. Громова:

– Сталин сделал поворот в моей жизни. Это был деятель большого государственного диапазона, жест​кий, хитрый, умный. Имел свойство магически дейст​вовать на должностных лиц, вдохновлять их на героиче​ские подвиги. Сталин был руководителем, не терпящим в работе шаблонов, обмана, общих фраз, карьеризма и подхалимства. Надо сказать, что мы были безудержны​ми авиационными фанатиками. Удали много, а знаний – мало. Он заставил нас всех мыслить глубоко, нередко предлагал нам посмотреть, что делается в авиации на Западе. Мы побывали в Германии, Америке. Все инте​ресное, полезное у Гитлера мы повидали и доложили Сталину. Он предложил мне такую высокую должность в авиации, что я чуть не свалился со стула. Мы догово​рились о должности начальника Летного института, а затем – командующего воздушной армией.

Вот с какими людьми свела меня судьба в наркома​те. Вот какие титанические задачи в авиации приходи​лось решать неутомимому Серго. Но после расстрела Пятакова сердечные приступы не отпускали Орджони​кидзе. 17 февраля в десять вечера я проводил мрачного наркома домой. А на следующий день его не стало.

Об этом ходят разные версии. Как же было в дей​ствительности?

В последний час на посту около двери Серго в Крем​ле дежурил сотрудник личной охраны Земский. В подъ​езде было тихо. Зина, жена Серго, в квартире отсутст​вовала. Там находилась одна домработница Лавренть​евна. Вдруг она забегала и стала причитать:

– Серго умирает! Серго умирает!

Но выстрела Земский не слышал. Его не было. При​мерно через пятьдесят минут на лестничной площадке появился нарком НКВД Ежов и поинтересовался, что случилось? Никто из охраны, бывшей в роковой момент в служебном помещении, не мог дать вразумительно​го ответа...

После смерти Серго меня перевели в Наркомпищепром СССР к А. Микояну, руководителю совсем другого типа. Вскоре он созвал на совещание директоров пред​приятий со всего Союза. Съехалось человек сто пять​десят. Открыв заседание, Микоян спросил, кто просит слова. Все молчали.

– Значит, не о чем говорить, – заключил он.

Ошалело поглядывая друг на друга, руководители разошлись Приближались выборы в Верховный Совет СССР. Микоян избирался от Ереванского округа. Надо там выступить. Мы поехали... На вокзале сразу же объ​явилось множество родственников, которые рвались в вагон. Мне пришлось беспрерывно принимать их, док​ладывать о пришедших и регулировать обстановку.

Выступать перед избирателями Микоян должен был на площади Ленина. Собралось тысяч сто. Каждый стра​стно желал пожать руку своему дорогому земляку. На де​ревянную трибуну наперли так, что она с треском рассы​палась. Мы едва вывели Микояна проходными дворами к ЦК КП Армении, где предполагалось выступить еще с балкона. Толпа хлынула и туда. Все пришлось отменить.

Продукты для Микояна я взял заранее. Поехал на склад за ереванским вином тридцатилетней выдержки. Винодел выставил на стол нужные бутылки. По инструк​ции я попросил открыть три-четыре для проверочной пробы. Да неожиданно так набрался, кажется, с пустя​ков, что не смог поднять ящик вина. Хорошо, выручи​ли подчиненные...

* * *

После возвращения из Армении меня назначили во​енным комендантом Большого театра с главной обязан​ностью – охранять в ложе членов правительства, лю​бивших посещать этот центр отечественной культуры. Здесь мне удалось узнать о решающей роли В.И. Лени​на в судьбе всех театров страны, самому видеть, какое влияние оказывал Сталин на развитие искусства, позна​комиться с выдающимися композиторами, дирижера​ми и артистами, насладиться всем классическим репер​туаром театра.

Сегодня трудно в это поверить, но факты есть фак​ты. После революции леваки требовали закрыть все те​атры, доказывая, что рабочий класс и крестьянство не понимают классику. Они договорились даже до того, что предлагали взорвать Большой театр, чтобы не вредил пролетарской культуре! Хотя простой народ постоянно заполнял промерзший зал, не пропуская ни одной по​становки. Многие жалели артистов, которым приходи​лось мерзнуть на сцене. Ведь прославленный театр то​гда нечем было отапливать.

Зимой 1919 года Совнарком специально рассмат​ривал этот вопрос. Председатель Малого Совнаркома Галкин снова разоблачал театры, продолжавшие ставить буржуазные оперы «Борис Годунов»; «Царская невеста», «Евгений Онегин», «Мертвые души», а потому, мол, со​вершенно ненужные рабоче-крестьянской публике! Ле​нин высмеял ретивца, который прежде всего сам не по​нимал воспитательной роли классического искусства, и предложил голосовать. Все наркомы дружно согласи​лись дать замерзающим театрам нужное топливо. Про​тив этого был только настырный Галкин.

Так вождь революции спас нашу национальную гордость. По свидетельству старейшего солиста ГАБТа В. Политковского, Владимир Ильич смотрел несколько опер и балетов, а выступал в этом культурно-политиче- ском центре страны тридцать шесть раз. Как утвержда​ли корифеи сцены Н. Обухова, В. Степанова, А. Нежда​нова, Е. Гельцер, – именно В.И. Ленину Большой театр обязан сохранением великолепных певцов, танцовщи​ков, дирижеров, композиторов и художников.

И.В. Сталин тоже всемерно заботился о театре. Шельмуя его, сейчас некоторые стараются представить вождя профаном в искусстве. Но так могут говорить лишь невежды, совершенно не знавшие Сталина. Думаю, народная артистка СССР В. Барсова и народный артист СССР М. Михайлов имели основания называть Стали​на сорежиссером всех оперных постановок в Большом театре. Вот несколько примеров их правоты.

Главный дирижер С. Самосуд, режиссер Б. Мордви​нов, поэт С. Городецкий, писатель М. Булгаков, худож​ник Н. Вильяме и балетмейстер Р. Захаров начали репе​тировать «Ивана Сусанина». Задача состояла не только в том, чтобы вернуть на сцену гениальное произведе​ние М. Глинки, но и показать патриотизм русского наро​да, при столкновении с которым неизбежен крах любой вражеской интервенции. Однако в Комитете искусств финал предложили ставить без «Славься». Самосуд зая​вил, что без этого гимна не может быть оперы. Разгорев​шийся спор достиг Кремля. Послушав репетицию, Ста​лин удивился:

– Как же так, без «Славься»? Ведь на Руси тогда были князья, бояре, купцы, духовенство, миряне. Они все объединились в борьбе с поляками. Зачем же нару​шать историческую правду? Не надо.

В первом варианте финала у Спасских ворот стоял макет памятнику Минину и Пожарскому. Народ перед ними славил победу. Во втором варианте Минин и По​жарский выходили с народом из Спасских ворот. По​смотрев это, Сталин предложил, чтобы победители, в полном соответствии с историей, выезжали из ворот на конях. Дополнительно следовало поставить на колени побежденных шляхтичей, бросив их знамена к ногам победителей. Еще предложил сократить сцену, в которой дочь Сусанина Антонида и его приемный сын Ваня оп​лакивали на площади смерть отца. Сталин признал, что это – тяжкое горе, но оно личное. В целом же весь рус​ский народ одержал победу. Следовательно, пусть лику​ет как победитель!

Сталин любил слушать «Ивана Сусанина» с участи​ем Михайлова. Тот сначала тяготился прошлой служ​бой протодьякона в церкви и не осмеливался петь здесь в полный голос. Узнав об этом, Сталин подошел к Ми​хайлову, положил руку на плечо и попросил:

– Максим Дормидонтович, вы не стесняйтесь, пой​те в полную силу. Я тоже учился в духовной семинарии.

И если бы не избрал путь революционера, кто знает, кем бы я стал. Возможно, священнослужителем.

С тех пор Михайлов полностью раскрыл свой та​лант. Сталин даже шутил, что в роли Сусанина он – ис​тинный костромской крестьянин с отменной смекалкой. Зато про его коллегу говорил:

– Это не Сусанин, а барин со смекалкой...

Однажды партию Игоря в «Князе Игоре» исполнял молодой грузин. Характерные особенности его лица, бурный темперамент и явный акцент противоречили облику смелого, доброго князя Игоря. Пригласив Са​мосуда, Сталин кивнул на сцену:

– Кто это такой?

– Очень перспективный солист, недавно окончив​ший Тбилисскую консерваторию! – гордо признался главный дирижер.

– Князь-то – русский. Значит, и облик его должен быть русским, – еще раз напомнил Сталин, вниматель​но следивший за тем, чтобы сценические образы всегда соответствовали исторической правде.

А судьбу новичка решили просто:

– Пускай он поет в Тбилиси.

Это по-своему исключительный случай. Ведь Ста​лин заботился о высоком уровне солистов Большого те​атра. Во время ленинградской декады искусства он ус​лышал М. Рейзена, который исполнял партии Досифея в «Хованщине», Гремина в «Евгении Онегине», и пригласил артиста сюда. Рейзен растерянно пробасил:

– Товарищ Сталин, а как же с Ленинградом? У меня там семья, квартира. Из театра тоже могут не отпустить.

– Мы попросим, отпустят, – улыбнулся Сталин. – О квартире в Москве тоже позаботимся, чтобы вам соз​дали все условия для творческой работы.

Так М. Рейзен стал ведущим солистом Большого те​атра. Примерно таким же путем сюда пришли редкост​ный бас М. Михайлов, великолепный баритон П. Лиси​циан, из Киева переехали своеобразные меццо-сопрано В. Борисенко и А. Бышевская.

Грех упустить еще один характерный пример. Глав​ный дирижер театра С. Самосуд был неутомимым нова​тором, признанным корифеем. Но что-то у него не стало ладиться: начал снижаться уровень постановок, в театр перестали ходить представители различных посольств. Кто сумел точно разобраться в критической ситуации? Лишь Сталин. Кто мог исправить ее? Только Н. Голова​нов, не захотевший прозябать на подхвате у Самосуда и ушедший из театра. Кто мог вернуть Голованова? Лишь Сталин. И он предложил уникальному дирижеру возглавить коллектив.

– Товарищ Сталин, я плохо себя чувствую, – ис​кренне возразил Голованов. – Это для меня слишком большая нагрузка.

– Николай Семенович, я тоже сейчас болею, да ра​ботаю. Прошу и вас поработать. Становитесь за пульт и делайте классику классикой.

Великий музыкант прекрасно выполнял свою высо​кую миссию четверть века.

Всем известна суровая требовательность Сталина. Однако мало кому известна его снисходительность, рав​ная доброте. Во время премьеры «Пиковой дамы» с П. Ханаевым, исполнявшим партию Германа, случилось не​счастье. Торопясь на сцену, он в потемках налетел на по​жарный ящик, из которого торчал гвоздь, и порвал три​ко настолько, что стали видны подштанники. Поэтому все действие стоял неподвижно, стараясь скрыть от зала злосчастную прореху. Сталин вызвал в ложу дирижера А. Мелик-Пашаева.

– Что это сегодня с Германом? Почему всю картину стоял без движения, будто его припаяли к полу?

Дирижер с трепетом объяснил причину. Сталин рас​смеялся:

– Надо же быть такой беде...

К его шестидесятилетию в Георгиевском зале Крем​ля состоялся прием для членов Политбюро. За здоро​вье товарища Сталина Молотов так набрался, что на​чал вести себя неприлично, грубо предложив А. Пирогову спеть. Тот отмахнулся:

– Вячеслав Михайлович, вы же сами хорошо поете. Возьмите и спойте.

– Подхалим Пирогов! – почему-то рассвирепел Молотов и грохнул кулаком по столу. Пришлось его с эскортом вывести в служебную комнату.

В назидание всем Сталин посетовал:

– Нам, большевикам, негоже напиваться и упи​ваться.

После чего вместе с Ворошиловым и Буденным стал петь революционные песни. Семен Михайлович лихо иг​рал на гармошке и, наконец, даже пустился в пляс. Это озаботило Сталина:

– Как бы наш маршал того... не рассыпался...

Члены правительства просматривали в Кремле все премьеры картин. В том числе – иностранных. Послед​ней была английская. Сталин спросил председателя Ко​митета по кинофикации Большакова:

– Вы купили эту чепуху на золото?

– Нет, по обмену, – пробормотал тот.

– А «Чапаев» есть?

– Есть.

– Давайте его. Вот на каких картинах надо воспи​тывать молодежь.

Еще он любил картину «Волга-Волга». По ходу про​смотра в зале раздавались возгласы:

– Браво! Ура товарищу Сталину!

– Сколько у нас Бываловых, – вздохнул он после сеанса и наказал Большакову: – Это совершенно не к месту. Больше таких приветствий не практикуйте.

Дома у Сталина обычно пели квартетом – он, Ми​хайлов, Ворошилов и Молотов. Исключительно музы​кальный, Сталин пел вторым тенором. Его любимым ро​мансом был «Гори, гори, моя звезда», а из песен – укра​инская «У соседа хата била».

Наша бдительная охрана работала безукоризненно. В театре не было ни одной попытки покушения на Ста​лина или членов правительства. Но всех уберечь, к со​жалению, невозможно. Я провожал в последний путь М. Горького. Дежурил в Доме Союзов у гроба Н.К. Круп​ской и закрывал ее крышкой. Участвовал в похоронах Д. Ульянова на Новодевичьем кладбище. Тяжкими были та​кие дни. А все-таки легче, чем постоянная служба в теат​ре, где влетало каждый день. Разве в огромном хозяйст​ве, где сцена – больше зала, все предусмотришь? Напри​мер, во время торжественного заседания сверху летит соринка и падает на стол президиума. В ярком свете прожекторов она кажется огромной. Сталин ворчит:

– Что это у вас с колосников какие-то шмели пи​кируют прямо на стол?

Мне – взбучка от Власика. Ночью полез проверять колосники. Обнаружил посторонний предмет. Совер​шенно безвредный. Но как он там оказался? Ведь кто-то же положил его. И явно с провокационной целью. А то позвонил шеф:

– Ждите гостей.

Шла опера «Иван Сусанин». Я уже слышал сигналы машин на площади Революции, а дверь правительствен​ного подъезда не открывалась и все. Хоть тресни! Наглу​хо заело верхнюю воздушную пружину. Пришлось рабо​чему Лузану вдребезги разнести ее обухом топора. Не то соответствующая кара мне была бы гарантирована.

А то во время балета «Конек-Горбунок» замкнуло провода в софитах. Вспыхнуло полотно декорации. Зри​тели, видимо, думали, что спектакль поставлен в новой редакции – так надо по ходу действия. Пожарных от этого фейерверка в холодный пот бросило. Про меня и говорить нечего – все происходило на глазах Стали​на. Вдруг нашелся дирижер Ю. Файер: поставил оркестр на паузу. Занавес мигом закрылся. Одновременно упал с колосников огнеупорный занавес. В считанные мину​ты огонь потушили. Спектакль продолжался. Какая кара после окончания ждала меня? Ведь новый нарком уже брал всех в «ежовые рукавицы».

* * *

Грянула Великая Отечественная война. Театр бы​стро опустел. Основная часть труппы была эвакуи​рована в Куйбышев. Около тысячи артистов уехали в концертных бригадах на фронт. Многие добровольно ушли в ополчение или на рытье оборонительных ру​бежей. Я по-прежнему оставался комендантом, но од​новременно возглавил спецгруппу из тридцати человек для сопровождения членов правительства по Москве и во время поездок на фронт.

Давно бытует прочное мнение, будто война заста​ла Сталина врасплох. В связи с этим вспоминается та​кой эпизод. 5 мая на совещании в Кремле один бравый комкор заявил, что наш бронепоезд стоит на запасном пути. Сталин тотчас охладил его:

– Какая чушь! Какой запасной путь, когда враг сто​ит у границ Советского Союза!

Отсюда сами делайте вывод...

О начале войны Сталину доложил Жуков. Уже в че​тыре утра вождь приехал в Кремль. Затем прибыли Жу​ков и Тимошенко. Сталин регулярно появлялся на ули​цах, осматривал их после налетов немецкой авиации. Но прежде всего люди должны были видеть его и твер​до знать, что вождь вместе с ними находится в столице и руководит ее защитой. Для еще большей убедитель​ности он проверял посты на улице Горького, Земляном валу. Смоленской площади. На дежурных бойцов это производило огромное впечатление.

Как-то в четыре утра Сталин вышел на Калужской. Под ногами хрустело битое стекло. Вокруг полыхали де​ревянные дома. Машины «скорой помощи» подбирали убитых и раненых. Нас мигом окружили потрясенные люди. Некоторые женщины были с перепуганными, плачущими детьми. Внимательно глядя на них, Сталин ска​зал Власику:

– А детей надо эвакуировать в глубь страны.

Все наперебой стали спрашивать, когда же Красная Армия остановит врага и погонит с нашей земли? Успо​каивая людей, Сталин улыбнулся:

– Будет, будет и на нашей улице праздник!

Затем, тоже после бомбежки, мы шли по улице Горь​кого. У Елисеевского магазина над головами столпив​шихся людей появилась женщина, взобравшаяся на под​ставку фонаря, и стала громко укорять:

– Разве можно, товарищ Сталин, так ходить по ули​цам в такое тяжкое время? Ведь враг может в любой мо​мент сбросить бомбу!

Сталин только развел руками. Тут он действитель​но рисковал наравне со всеми. И одинаково с нами пе​реживал результаты воздушных боев над Кубинкой, ко​гда с двух сторон порой участвовало до четырехсот са​молетов. После успешно отбитых атак Сталин тут же требовал для награждения списки отличившихся летчи​ков. Особенно задушевно он принял Виктора Талалихи​на, совершившего свой знаменитый таран.

Враг точно знал, где находится сталинская дача, и бомбил ее, надеясь обезглавить государство. Вокруг дома расположили дальнобойные морские зенитки. Сталин много раз поднимался на солярий, наблюдая за плотностью зенитного огня, отгоняющего самолеты. По​том фашисты применили осветительные ракеты на па​рашютах, которые зенитчики расстреливали на лету. Все же какой-то ас ухитрился послать бомбу точно. Она упа​ла с внешней стороны забора и, не взорвавшись, ушла в землю. Когда саперы выкопали ее, то в стабилизаторе обнаружили свернутую бумажку с изображением сжа​того кулака и надписью «Рот Фронт». А если бы тон​на этой взрывчатки ухнула?! Вот как все роковым обра​зом совпало...

Рядом с террасой дачи стоял спаренный зенитный пулемет. Над головой промелькнул вражеский самолет. Оказавшийся поблизости Василий Сталин с шумом подбежал к бойцам, возмущаясь, почему они, трусы, не стреляют, и выпустил вслед самолету всю очередь. Услышав стрельбу, отец спросил Тукова:

– Кто там палил?

– Василий.

– Ну и как, попал?

– Нет.

– Тоже мне, «ворошиловский стрелок»...

С 29 сентября по 1 октября в Кремле проходила кон​ференция трех держав по военным поставкам. Сталин пригласил глав делегаций, А. Гарримана и лорда В. Бивербрука, посмотреть «Лебединое озеро». Мне позвонили:

– Ждите гостей.

Через несколько минут подкатили машины. Заглав​ную партию Одетты исполняла Галина Уланова. Ее парт​нером был прекрасный танцовщик из Ленинграда Кон​стантин Сергеев. Довольные гости дружно хлопали на весь пустой зал.

А тем временем немцы прорвали нашу оборону под Вязьмой, окружив несколько дивизий. Беззащитная Мо​сква оказалась в критическом положении. В ней появи​лись провокаторы и паникеры, которые сеяли пора​женческие слухи. Усилились налеты авиации. Почти не стихал истошный вой сирен: шли бомбежки разных рай​онов города. Многих охватывала дрожь...

Наш театр и ближнюю дачу заминировали. В городе возникли беспорядки, подогретые слухами, будто Ста​лин уехал на Калининский фронт или куда-то еще по​дальше. Где же он был тогда? Шофер Митрюхин пом​нит, что из Кремля Сталин хотел ехать на ближнюю дачу. Румянцев начал его отговаривать под предлогом, буд​то там уже сняты шторы, отвернуты краны, выключено отопление и тому подобное. Но Сталин все равно при​казал ехать. Ворота были уже на запоре. Орлов с той стороны доложил обстановку. С досадой крякнув, Ста​лин сказал:

– Сейчас же все разминируйте.

Пришлось Орлову отпирать ворота и топить печ​ку в маленьком домике, где тоже имелась кремлевская «вертушка». Пока Сталин разговаривал с командующи​ми, прибывшие саперы разминировали основной дом. Проезжая утром 16 октября по Москве, Сталин видел, как люди тащили мешки с мукой, вязанки колбасы, око​рока, ящики макарон и лапши. Не выдержав, он велел остановиться. Вокруг быстро собралась толпа. Некото​рые начали хлопать, а смелые спрашивали:

– Когда же, товарищ Сталин, остановим врага?

– Придет время – прогоним, – твердо сказал он и никого не упрекнул в растаскивании государственного добра. А в Кремле немедленно созвал совещание, спро​сил: – Кто допустил в городе беспорядки?

Все молчали. Шахурин кратко доложил обстановку. Сталин предложил Щербакову выступить по радио, что​бы вселить людям уверенность в победе над врагом, вос​становить в городе нормальную жизнь, ввести в строй остановленные предприятия и открыть все магазины, организовав торговлю. Затем принимал Г. Жукова, П. Артемьева, Б. Шапошникова, А. Вознесенского, Н. Куз​нецова, М. Калинина. От В. Молотова Сталин потре​бовал, чтобы все дипломаты сегодня же уехали в Куй​бышев. Последним пришел комендант Кремля генерал Спиридонов с предложением эвакуировать саркофаг с Лениным. Сталин спросил:

– Какое у вас предложение? Берия советует эвакуи​ровать в Куйбышев.

– Лучше на Урал или в Сибирь. Там надежней.

Так и порешили. Вечером сняли часовых от сарко​фага. Вместе с Власиком и Румянцевым Сталин медлен​но спустился по лестнице к саркофагу, молча постоял, беззвучно шевеля губами. Затем так же медленно под​нялся наверх. Утром Мавзолей опустел. Специальный вагон сопровождал наш сотрудник Вялых.

Поздно вечером снова повалил густой снег. Можай​ское шоссе за городом оказалось запруженным отсту​пающими красноармейцами и спасавшимися от фаши​стов беженцами. Среди людей понуро брели коровы и свиньи. Перед машиной появилась женщина, которая едва тянула санки с домашним скарбом и двумя плачу​щими детишками. Не торопя шофера двигаться с места, Сталин удрученно смотрел на это жутковато-безмолвное шествие... Трудно сказать, о чем думал. Но в полночь, ко​гда на даче собралось Политбюро, после требования вез​де наводить железный порядок, он внезапно пригласил в кабинет сестру-хозяйку Истомину и спросил:

– Валентина Васильевна, вы собираетесь из Моск​вы эвакуироваться?

– Товарищ Сталин, Москва – наш родной дом, ее надо защищать! – смело заявила она.

– Слышите, как думают москвичи? – особым то​ном сказал Сталин членам Политбюро.

Все согласно молчали. Утром по пути в Кремль, рас​суждая с шофером Кривченковым о надежной обороне столицы, Сталин твердо сказал:

– Остаюсь с русским народом в Москве. Будем сто​ять насмерть.

Охраны в Кремле стало меньше – Берия взял ее для защиты наркомата. Недостающую силу, видимо, должен был заменить сам генерал Шпигов, богатырского сложе​ния начальник кремлевской охраны. Для верности он за​баррикадировал толстыми бревнами все ворота, кроме Спасских. Но Сталин по-прежнему глядел бодро и не за​бывал с нами здороваться. В самые критические дни он оставался спокойным, не проявляя нервозности, чем по​ложительно действовал на окружающих. Зато когда на​чалось наступление наших войск, очень переживал!..

Как известно из романов М. Паджева и П. Проску​рина, для эвакуации Сталина в Куйбышев был приготов​лен спецпоезд в Рогожско-Симоновском тупике. Я имел к этому отношение и уточняю: там находились целых четыре спецпоезда. Только они были в распоряжении НКВД, то есть в личном распоряжении Берии. И под ох​раной тринадцатого погранотряда на всякий пожарный случай стояли там до января следующего года. Что касается поезда, подготовленного специально для Стали​на, то его загнали в тупик совсем в другом месте – на огромном складе строительных материалов и дров за Крестьянской заставой, куда стекалось множество пу​тей с Курского вокзала.

Во время единственного воздушного налета рядом с поездом упали две небольшие бомбы, осколками ко​торых поранило проводника вагона и лошадь в товар​ном. Дополнительно этот немецкий летчик еще прошил состав из пулемета. Хрусталев с Афанасьевым успели спрятаться в большой бетонной трубе, защитившей их от пуль. Но спецвагон получил несколько пробоин.

По указанию начальства комендант дачи «Семенов​ское» Соловов перевез в спецвагон кое-что из насущных вещей. Обнаружив их пропажу, Сталин удивился:

– Куда делись вещи?

– Готовимся, товарищ Сталин, к эвакуации в Куй​бышев.

– Никакой эвакуации. Остаемся в Москве до по​беды.

В тот же день, 16 октября, Суслов, сотрудник для по​ручений Кагановича, поехал проверить готовность по​дачи спецпоезда на вокзал.

Вернувшись, услышал от хозяина:

– Сейчас мне Сталин дал нагоняй за организацию спецпоезда. Уберите его!

Как видим, разные люди, в том числе очень заинте​ресованные в отъезде, подтвердили одно и то же – ре​шимость Сталина остаться и отстоять Москву. Еще могу добавить, что на Центральном аэродроме имени Чка​лова, на краю которого сейчас находится здание аэровокзала, стояли наготове четыре «Дугласа». Полковник

Грачев сидел в кабине личного самолета Сталина...

* * *

Заодно хочу развеять сплетни о сталинской трусо​сти. Вот несколько наглядных примеров. Хотя террито​рия дальней дачи «Семеновское» постоянно обстрели​валась минометным огнем противника, Сталин продол​жал туда приезжать. Наконец даже поступило грозное предупреждение НКВД, будто одна из мин, уйдя в зем​лю, не взорвалась. Вдобавок предполагалась умышлен​ная закладка мины около дачи, а то и под нее. Пришлось доложить об этом Сталину. Соловов, естественно, опа​сался разноса: куда смотрел?! Но Сталин совершенно спокойно сказал:

– Вы же танкист и минер. Что ж, пойдемте, про​верим.

Соловов начал действовать миноискателем. Сталин с любопытством топтался рядом. Да еще норовил обо​гнать Соловова, а тот не мог его отправить подальше в безопасное место. Благо все кончилось удачно. Потом над ближней дачей появился вражеский самолет. Зенитчики открыли огонь. Осколки снарядов градом сыпались на землю и шипели, как змеи. Власик трижды предлагал Сталину пойти в укрытие, но тот отмахивался, продол​жая наблюдать за настырным стервятником и пальбой зенитчиков, лупивших впустую. Наконец протянул:

– Власик, не беспокойтесь. Наша бомба мимо нас не пролетит.

Будто дразнил судьбу. Через несколько дней на Мо​жайском шоссе прямо перед его машиной сыпануло не​сколько зажигалок, полыхающих желтым огнем. При​шлось охране сбрасывать их в кювет...

Приближался праздник Великого Октября. Бывший командующий Московским военным округом генерал- полковник П. Артемьев хорошо помнит, как Сталин, вы​звав к себе, спросил:

– Вы собираетесь проводить парад на Красной пло​щади?

Доводы против парада были очень серьезными. Тем более – при отсутствии танков и войск. Но они не убе​дили Верховного Главнокомандующего.

– Молодой человек, вы недооцениваете историче​ского и политического значения парада в современных условиях, его влияния на Красную Армию и междуна​родное положение, – укорил Сталин, попыхивая труб​кой. – Ведь он укрепит дух народа в тылу и на фронтах. А капиталисты за океаном скажут, что у большевиков еще есть порох в пороховницах. Чего доброго, разобьют немцев под Москвой. Значит, им надо помогать. Поэто​му действуйте. Танки и войска у нас найдутся. Подготов​ку проводите в секрете. О начале парада мне сообщите после торжественного заседания 6 ноября.

– А если прорвется вражеский самолет и начнет бомбить парад?

– Во-первых, ни один вражеский самолет не должен прорваться в Москву. А во-вторых, если все же сбросит бомбу, то уберите пострадавших и продолжайте парад.

И легендарный парад состоялся. Думаю, грозные звуки военных маршей оглушили фашистов наравне с последующей артиллерийской канонадой. А мудрый вождь сделал еще один точный удар, предложив Г.К. Жукову вдохновить артистов на благородное дело. Георгий Константинович обратился к ним с пламенным призывом:

– Дорогие друзья! Враг у ворот Москвы! Нам нуж​на ваша помощь! Сейчас для бойцов работа Большого театра – это моральная поддержка фронта. Тогда каж​дый боец будет стоять за двоих. Начало спектаклей оз​начает, что ни одно государство мира не открывало те​атра, когда враг стоял в тридцати-сорока километрах от города. В современные дни искусство для фронтовиков нужно как хлеб, как окопная солдатская махорка!..

Измученные неизвестностью дальнейшей судьбы, обессилевшие от голода артисты словно ждали этот призыв. Тот же Лемешев еще месяц назад вышел из ма​шины у Казанского вокзала, решительно заявив:

– А почему я, собственно, должен ехать в Куйбы​шев, когда Сталин находится в Москве? Нам надо здесь помогать фронту, открывать наш театр, а не стремить​ся в тыл.

И вот заветный день настал. 19 ноября, в филиале Большого театра на Пушкинской улице состоялся не​обыкновенный концерт артистов оперы и балета. На​чался он в час дня. Трижды прерывался из-за воздуш​ных тревог, во время которых тенор Ф. Бобков прямо в сценическом костюме поднимался на крышу и вме​сте с дежурными тушил зажигалки. А завершился уже в шесть вечера. От имени присутствующих и отсутст​вующих фронтовиков артистов горячо поблагодарил командующий шестнадцатой армией генерал Рокоссов​ский. 22 ноября уже другие счастливцы могли слышать С. Лемешева и Н. Бурлака в опере «Евгений Онегин», а 23-го – насладиться балетом «Тщетная предосторож​ность». Вся Пушкинская улица была заставлена перекра​шенными в белый цвет фронтовыми машинами.

Пусть бойцы в заснеженных полях и лесах Подмос​ковья не могли сами оценить шедевры классического ис​кусства, зато наверняка прочитали об этом в газетах, ус​лышали по радио или от своих командиров, и тоже вос​пряли духом перед историческим наступлением. Ведь именно тогда решалось главное: не промахнуться бы! Вдруг фашисты сумеют отразить наш удар и перейдут в контрнаступление?..

Конечно, Жуков готовился к решающему сраже​нию круглосуточно, по ночам разгоняя сон ледяной во​дой или по часу кружил на своем «Кальмаре». До како​го предела тогда он был взвинчен, можно судить по та​кому примеру. 4 декабря в штабе фронта шло совещание командующих армиями. Позвонил Сталин. Слушая его, Жуков нахмурил брови, побелел. Наконец отрезал:

– Передо мной две армии противника, свой фронт. Мне лучше знать и решать, как поступить. Вы можете там расставлять оловянных солдатиков, устраивать сра​жения, если у вас есть время.

Сталин, видно, тоже вспылил. В ответ Жуков со все​го маху послал его подальше!

Еще ни одному историку не удалось раскрыть секрет их взаимоотношений, которые были хоть и демократи​ческими, но одновременно сложно-загадочными. Пока кто-нибудь из теоретиков сумеет их разгадать, попро​буем воспользоваться опытом человека, неплохо знавшего того и другого.

Комендант ближней дачи Орлов служил у Сталина с тридцать седьмого по пятьдесят третий год. Значит, имел право отметить самое важное в характере вождя: «Он не любил соглашательских суждений вроде:

«Как скажете, так и сделаем». В подобных случаях обычно говорил:

«Такие советчики мне не нужны». Узнав это, я по​рой спорил с ним, отстаивая свою точку зрения. Сталин озадаченно ворчал: «Хорошо, я над этим подумаю». Тер​петь не мог, когда к нему входили изгибаясь или выхо​дили вперед пятками. Заходить к нему нужно было твер​дым шагом. Если надо – в любое время. Кабинет нико​гда не закрывался».

Теперь прибавим следующее суждение: «Сталин ува​жал Жукова за прямоту и патриотизм. Он у Сталина был самым почетным гостем».

Вместе с полководческим даром этого, видимо, было уже достаточно, чтобы Сталин сдержал естественный гнев на неслыханную выходку Жукова 4 декабря, про​терпел целый день пятого и только ровно в полночь по ВЧ осторожно спросил:

– Товарищ Жуков, как Москва?

– Товарищ Сталин, Москву мы не сдадим, – заве​рил Георгий Константинович.

– Тогда я пойду часа два отдохну.

– Можно...

* * *
Весной девяносто первого года по телевидению два часа выступал начальник Института военной истории Министерства обороны СССР генерал-полковник Д. Волкогонов. Среди прочих вопросов он коснулся поездки Сталина на фронт. Мол, Верховный Главнокомандую​щий всего раз выезжал из Москвы. Да и то остановил​ся в полусотне километров от передовой. В деревенской избе встретился с двумя командующими фронтами, пе​реночевал на горячей печи и отбыл восвояси, чтобы в письмах к Черчиллю и Рузвельту скромно заявить о сво​ей необыкновенной смелости и гениальном руководстве наступающими фронтами.

Очень странно повел себя именитый историк, по​святивший Сталину самую толстую книгу – «Триумф и трагедия». Если раньше он все-таки упомянул две по​ездки Сталина к линии фронта, то теперь посчитал, что вполне достаточно и одной, в которой обобщил минув​шие события. Резонно опасаясь, как бы авторитет Волкогонова не отбил у других историков желания выяс​нить истину, я расскажу обо всех поездках Сталина на фронт. В то время я возглавлял спецгруппу вспомога​тельного сопровождения членов правительства, но пре​жде всего – Сталина. Рядом с ним постоянно находи​лись мои друзья-сослуживцы. Вместе мы покажем, на​сколько Волкогонов далек от истины.

Итак, вот что пишет Волкогонов: «В конце октября, ночью, колонна из нескольких машин выехала за преде​лы Москвы по Волоколамскому шоссе, затем через не​сколько километров свернула на проселок. Сталин хотел увидеть залп реактивных установок, которые выдвига​лись на огневые позиции, но сопровождающие и охра​на дальше ехать не разрешили. Постояли. Сталин вы​слушал кого-то из командиров Западного фронта, дол​го смотрел на багровые сполохи за линией горизонта на западе и повернул назад. На обратном пути тяжелая бронированная машина Сталина застряла в грязи. Шо​фер Верховного А. Кривченков был в отчаянии. Но ка​валькада не задерживалась. Берия настоял, чтобы Ста​лин пересел в другую машину, и к рассвету «выезд на фронт» завершился».

А вот как было в действительности...

В августе 1941 года Сталин с Булганиным ездили но​чью в район Малоярославца для осмотра боевых пози​ций. Черным восьмицилиндровым «Фордом» управлял шофер Кривченков, сотрудниками для поручений были: генерал Румянцев – старый чекист, участвовавший еще в подавлении левых эсеров и освобождении Дзержин​ского, Хрусталев, Туков.

Они же через несколько дней сопровождали Ста​лина, Ворошилова и Жукова во время осмотра Можай​ской оборонительной линии. Под Звенигородом оста​новились на окраине деревни. Вездесущие мальчишки тут же узнали гостей и забегали с криком:

– Ура! К нам товарищ Сталин и Ворошилов при​ехали!

В конце октября Сталин и Ворошилов поехали на боевые позиции шестнадцатой армии генерала Рокос​совского, где наблюдали за залпами «катюш». Когда они побатарейно дали залп – пронесся огненный смерч. По​сле этого надо было сделать рывок в сторону километ​ров на пять. Но тяжелый «форд» застрял в проселочной грязи. Верховного посадили в нашу хвостовую маши​ну и быстро вывезли на шоссейную дорогу. Расстроен​ный шофер Кривченков просил не бросать его без по​мощи. Выручил танк, вытянувший машину на шоссе. Ко​нечно, немецкая авиация тотчас нанесла бомбовый удар по месту стоянки «катюш», но те уже находились дале​ко. На рассвете Сталин в грязной машине вернулся в Москву. В этой поездке вождя сопровождали прежние сотрудники.

В середине ноября в сопровождении Хрусталева, Кириллина, Тукова, Круташова по Волоколамскому шос​се в полдень Сталин прибыл в село Ленино-Лупиха. Ос​тановил машину около пятистенной избы, на крыльце которой висел небольшой белый флажок с красным кре​стом. В госпитале находились раненые, только что вы​шедшие из боев. Когда появился Сталин, они не могли поверить своим глазам.

Сперва он беседовал стоя, потом сел на табуретку и придвинулся к бойцу, лежащему на койке. Сталин ин​тересовался, чем сильны немецкие солдаты и офицеры, какие у них слабые стороны. Ему охотно отвечали, что противник еще очень силен, хотя уже не тот – боевой дух прихватило первыми морозами. Сейчас бы самое время ударить! Сталин просил еще немного потерпеть, пока измотают немцев, и намекнул, что хватит силенок для наступления. Покинули мы госпиталь, когда уже ве​черело. Пошел снежок, и подул ветер. За околицей Ста​лин внимательно осмотрел окрестности. И Митрюхин погнал домой.

Летом 1942 года Сталин ездил на Западный фронт. За рекой Ламой вместе с военными наблюдал, как про​ходили испытания самолета, управляемого по радио с земли. После испытаний переехали через понтонный мост, и в сопровождении Тукова, Хрусталева на поезде Сталин вернулся в Москву.

Теперь снова обратимся к Волкогонову: «После ок​тябрьской (1941 г.) неудавшейся поездки на фронт, когда Сталин доехал лишь до Волоколамского шос​се, посмотрел на сполохи приближающегося к Москве фронта (прежде это были сполохи «катюш». – А.Р.) в 10–15 километрах от того места, куда добралась его ка​валькада, Сталин больше на передовую не выбирался».

Конечно, об этих поездках можно не знать, посколь​ку они были все же секретными, но зачем же так без​апелляционно утверждать: не выбирался! Вот эпизод из 1943 года. «Смоленские ворота» по-прежнему остава​лись полураспахнутыми. Надежно закрыть их не удава​лось. Это постоянно тревожило Сталина. Наконец он собрался лично познакомиться с обстановкой на фрон​те. 1 августа 1943 года генерал Серов и полковник Лу​кин получили указание подготовить спецпоезд. Орлов подал его с Каланчевки на переезд Кунцево. Первым в карликовый вагон царских времен поднялся Сталин, одетый в серое штатское пальто и фуражку с красной звездой. За ним – Берия и комендант дачи Ефимов. Из охраны – Кузьмичев с Раковым. Спецпоезд состоял из древнего паровоза, который вел машинист Виневский, жестких вагонов, платформ с дровами, сеном и песком. Тщательно закамуфлированный, он в целом имел без​обидный вид. В жестком вагоне находились Румянцев, Туков, Круташов, Кашеваров, Кириллин.

До Гжатска поезд шел всю ночь. Серов с Лукиным находились впереди для разведки и подготовки транс​порта. Мы следовали за поездом на автобусе по шоссе. Станция и город были в развалинах. От Гжатска на «вил​лисе» Сталин поехал в штаб Западного фронта. Вместе с командующим генералом Соколовским и членом Во​енного совета Булганиным почти до утра 3 августа вы​яснял обстановку и торопил с подготовкой к наступле​нию. Провел ряд совещаний с генералами и офицера​ми фронта. Прилег отдохнуть уже на рассвете, попросив Румянцева разбудить ровно в пять. Но тот «проспал», дав Сталину отдохнуть пару лишних часов. Их связывала давняя дружба, в честь которой наш генерал единствен​ный имел право называть Верховного Главнокомандую​щего просто Иосифом Виссарионовичем. В прошлый раз, когда Румянцев неожиданно всхрапнул на перед​нем сиденье машины, и Жданов поинтересовался, кто же кого охраняет, Сталин возразил: «Кутузов тоже дре​мал, но все видел». А теперь он вспылил от подобного разгильдяйства, турнув с глаз долой генерал-лейтенан​та, которого перевели на другую работу.

От Соколовского Верховный поехал в Юхнов к Глав​ному маршалу артиллерии Воронову. По дороге минут сорок прохаживался по лесу и, шумно дыша свежим воз​духом, с горечью приговаривал:

– Какая тишина... Даже не верится, что кругом по​лыхает война и гибнут люди...

В Юхнове Сталин провел совещание с артиллери​стами, пожурив их за спокойствие:

– Вы тут сидите на одном месте, чаи распиваете и не думаете о наступлении. Надо готовиться к нему.

Переночевал в штабе и 4 августа поехал на станцию Михалево, где уже стоял спецпоезд. В вагонах было тем​но, пахло карболкой. Сталин удивился отсутствию све​та. Позвали проводника. Глубокий старец с казачьими усами и пышной бородой вытянулся во фронт. Сталин спросил:

– Можно дать свет?

– Так точно, товарищ Сталин, можно!

Старик по-прежнему стоял оцепенело навытяжку с поднятой рукой у козырька. Видя, что он так и не дви​нется с места, Сталин подошел и опустил его руку, с лег​ким укором сказав:

– Зачем так много почестей для нас.

У себя проводник быстро ожил. В вагоне стало свет​ло. Через Вязьму, Сычевку поезд прибыл в Ржев к ко​мандующему Калининским фронтом генералу Еременко. Встреча состоялась в деревне Хорошево, в доме масте​ра льночесальной фабрики Натальи Кондратьевой. Здесь перестарался уже сам Берия, где-то добыв хрусталь, ков​ры, хорошую кровать, доставил кинохронику. Верхов​ный все это отверг, оставив для отдыха обычную же​лезную койку.

Вечер был тревожным – немецкая авиация бомби​ла станцию Ржев, где выгружался из вагонов кавалерий​ский корпус генерала Осликовского. В небе полыхало зарево. Наши зенитки открыли огонь, отгоняя подле​тающие к деревне самолеты. Ночью Сталин дважды выходил на крыльцо подышать свежим воздухом. Под утро приехал генерал Еременко, а несколько позже – Воро​шилов. Началось длительное совещание. Сталин по те​лефону дал в Москву ряд указаний о помощи Калинин​скому фронту для предстоящего наступления.

Потом стало известно, что наши войска взяли Орел и Белгород. Счастливый Сталин заказал праздничный обед с чаем. Тут же написал приказ о первом салюте в честь двойной победы. Кириллин упорно раздувал во дворе сапогом трубу самовара. Аж искры летели из под​дувала! Наконец чай закипел. После обеда Сталин вышел в отличном настроении на крыльцо и поманил пальцем Орлова с Кириллиным, налив им из бутылки по стоп​ке перцовки. Счастливцы сперва оробели, но все-таки дружно опрокинули рюмки, разом гаркнув:

– За ваше здоровье, товарищ Сталин!

– Пейте не за мое здоровье, а за идеи великого Ле​нина и победу над врагом! – улыбнулся он.

Потом с горы над Волгой он долго рассматривал в бинокль разрушения во Ржеве. К вечеру 5 августа мы прибыли на станцию Михалево. Поезд взял курс на Во​локоламск. Дорогой Сталин пригласил в салон машини​ста Виневского, угостив чаем, поблагодарил его за труды и вручил скромный подарок. Вечерняя Москва встреча​ла нас ликующим салютом!

А вот как все это изобразил Волкогонов: «После рассказов Берии, а затем, Маленкова о своих «боевых крещениях», Сталин твердо решил, хотя бы для исто​рии, побывать на фронте. И такая поездка, чрезвычай​но тщательно готовившаяся, состоялась. Сталин побы​вал на Западном и Калининском фронтах в начале ав​густа 1943 года. После этого, по его мнению, уязвимых мест в его полководческой биографии не осталось.

1 августа Сталин отбыл на специальном поезде со станции Кунцево. Были подобраны старенький паровоз, полуразбитые вагоны. К небольшому составу прицепи​ли для маскировки и платформу с дровами. Сталина со​провождали Берия, его помощник Румянцев, переоде​тая усиленная охрана. Прибыв в Гжатск, Сталин встре​тился с командующим Западным фронтом Соколовским, членом Военного совета Булганиным. Заслушав началь​ников и высказав общие пожелания, Сталин, переноче​вав, отправился в сторону Ржева, на Калининский фронт к Еременко. Здесь он остановился в деревне Хорошево в домике простой крестьянки, стоявшем на отшибе от других (хозяйку предварительно со всем скарбом отсю​да выселили). Этот небольшой домик, с резным карни​зом и мемориальной доской, стоит и поныне, напоми​ная о фронтовых «подвигах» Верховного. Рассказывают, что, находясь именно в этом домике, Сталин распоря​дился подготовить приказ о первом орудийном салюте в честь взятия Орла и Белгорода. Но поехать в войска и повстречаться с командирами и бойцами Сталин не пожелал. Без всяких драматических происшествий по​сле ночевки в Хорошево на автомобилях вместе с Бери​ей под усиленной охраной Верховный вернулся в Мо​скву. Он мог быть теперь удовлетворенным: никто не смел думать (говорить-то, естественно, не смел никто!), что полководец видел фронт лишь с помощью кинохро​ники, докладов генералов Генштаба да представителей Ставки».

«Повторю, он был непревзойденным мастером ка​бинетного руководства. Поэтому его «касательное» по​сещение линии фронта (в действительности он был да​леко от него) понадобилось не для ознакомления с де​лами двух фронтов, не для обогащения впечатлениями от встреч с личным составом частей, готовящихся к на​ступлению. Нет. Это нужно было для истории. Сталин думал о своем историческом реноме. Будущие летопис​цы должны были соответствующим образом отразить сей факт его полководческой деятельности. В его био​графии должна быть страница вдохновляющего приез​да Верховного в действующую армию».

Надеюсь, теперь каждый желающий заметит суще​ственную разницу в описании минувшего. Безусловно, Волкогонов не мог знать важные подробности, извест​ные только нам, очевидцам. Но зачем же снова безапел​ляционно утверждать, будто Сталин не встречался хотя бы с командирами? С кем же тогда он проводил совеща​ния у Соколовского, Воронова и Еременко? Уместна ли тут постоянная ирония над каждым поступком Сталина? Не слишком ли смело автор постоянно думает за дейст​вительного вождя того времени, уличая его в низменно- имперских грехах? И как он мог выносить Верховному Главнокомандующему такой приговор: «Его в значитель​ной мере дилетантское и некомпетентное руководство выражалось прежде всего в катастрофических матери​альных и людских потерях. Их смог вынести лишь со​ветский народ, который устоял не благодаря, а вопреки «гению» Сталина. Ссылки на внезапность, неподготов​ленность, вероломство Гитлера, ошибки военачальни​ков и т.д. не оправдывают Сталина, а лишь подчерки​вают его стратегическую близорукость и ущербность. Верховный Главнокомандующий, возглавляя Вооружен​ные Силы, привел их к победе ценой невообразимых по​терь... И если сопоставить их с «полководческим гени​ем» Сталина, то сразу станет очевидной неуместность приписывания Верховному особых заслуг в Победе».

Подобные «рассуждения» украшают почти каждую страницу книги, объем которой равен «Войне и миру». С легкостью необыкновенной автор все осудил и низ​верг. В подобной ситуации просто удивляет У. Черчилль. Уж его-то ни в коем случае нельзя заподозрить в симпа​тии к большевикам, а тем более – к Сталину. Это искон​ный враг советской власти. Однако именно Черчилль в честь восьмидесятилетия Сталина сказал в палате лор​дов следующее:

«Большое счастье для России, что в годы тяжелых испытаний ее возглавлял гений, непоколебимый полко​водец И.В. Сталин. Он был выдающейся личностью, им​понирующей нашему жестокому времени того периода, в котором протекала вся его жизнь. Сталин был челове​ком необычайной энергии, эрудиции, несгибаемой воли, резким, жестким, беспощадным как в деле, так и в беде, которому я, воспитанный в английском парламенте, не мог ничего противопоставить.

Сталин обладал большим чувством юмора и сарказ​ма, а также способностью выражать свои мысли. Ста​лин и речи писал только сам. В его произведениях всегда звучала исполнительская сила. Эта сила была настолько велика в Сталине, что он казался неповторимым среди руководителей всех времен и народов.

Сталин произвел на нас величайшее впечатление. Его влияние на людей неотразимо. Когда он входил в зал Ялтинской конференции, все мы, словно по коман​де, вставали и, странное дело, почему-то держали руки по швам. Он обладал глубокой, лишенной всякой пани​ки, логической и осмысленной мудростью, был непре​взойденным мастером находить пути выхода из самого безвыходного положения. В самые критические момен​ты несчастья и торжества оставался одинаково сдержан, никогда не поддавался иллюзиям. Сталин был необы​чайно сложной личностью.

Он создал и подчинил себе огромную империю. Это был человек, который своего врага уничтожал ру​ками своих врагов, заставлял даже нас, которых от​крыто называл империалистами, воевать против им​периалистов. Сталин был величайшим, не имеющим себе равных в мире, диктатором. Он принял Россию с сохой и оставил ее оснащенной атомным оружием. Нет, что бы мы ни говорили о нем, – таких история и народы не забывают».

Неужели Волкогонов, работая над столь фундамен​тальным трудом, не знал об этой речи Черчилля? Стран​но. Или видел свою задачу лишь в том, чтобы просто развенчать культ личности? Тогда можно сказать, что трудился напрасно, не заметив главного, – самой личности. Личности, которой отдавали дань глубокого ува​жения даже недруги...

* * *
К лету сорок второго года конструкторы создали мощный танк, однако из-за недостатков машины несли в боях существенные потери. Сталин решил сам разо​браться в изъянах. Танк доставили в Кремль. По просьбе Сталина им управлял водитель, участвовавший в боях. Конструктор усердно объяснял ходовые и боевые каче​ства машины. Не дослушав его, Сталин попросил Тукова помочь взобраться на броню. Люк был открыт. Во​дитель пояснил Верховному, что во время боя на ходу стрелять нельзя: сначала надо остановиться и дать три-четыре прицельных выстрела. Таким образом танк сам становился хорошей мишенью для противника. Конст​руктор заволновался.

Успокоив его, Сталин спросил:

– Сколько потребуется времени устранить недос​татки?

– Месяц, товарищ Сталин!

– Даем три месяца. Смотрите, не подведите нас и фронт, который ждет этот танк. А танкист – добрый ма​лый. С такими можно воевать и побеждать. Не обижай​те его, он прав.

Затем Сталин посетил трофейную выставку в Пар​ке культуры имени Горького. Поинтересовался у генера​ла Хмельницкого, можно ли из немецкой техники что-ни​будь использовать? Его заинтересовала самоходная пушка. Можно ли нам создать подобную или даже лучше? Конст​рукторы обещали. Готовую самоходку снова доставили в Кремль вместе с водителем. Сталин опять к нему:

– Как, по-вашему, хорошая пушка?

– Никуда, товарищ Сталин, не годится. С ходу из нее стрелять нельзя.

Сталин вновь простил конструкторам промахи, предложив быстрей дать фронту полноценное оружие.

Важность подобных примеров и личный вклад Ста​лина в изготовление победоносного оружия, надеюсь, ни у кого не вызывает сомнения. Но если бы он огра​ничивался только этим... Всевозможные карты фронтов не помещались в прежнем зале ближней дачи. В сорок третьем году сталинский кабинет и еще пару комнат ли​квидировали, присоединив к залу. Дополнительную пло​щадь немедленно заняли карты, лежащие на длинном столе, диванах, на полу и подоконниках. Сталин работал над ними без очков, с большой и малой лупами. Посто​янно записывая свои мысли, чиркая карандашом на сто​ле, подоконнике или где придется Трудно установить, когда он отдыхал. Иной раз посреди ночи вдруг уезжал в «Семеновское». На террасе и под лестницей второго этажа стояли жесткие плетеные топчаны. Как-то рано утром Орлов прошел все комнаты – пусты. Обнаружил Сталина уже на террасе, на таком топчане. Он спал в ши​нели, ботинках, прикрывшись фуражкой от солнца. Вот где его свалила усталость...

Сталин с большим уважением относился к В.И. Ле​нину, над портретом которого постоянно горела элек​тролампочка. При переезде на другое место или отдых он велел брать небольшой бюст Ленина и ставить на видном месте...

Приближалось время Тегеранской конференции. Полковник Грачев доставил в Баку самолет. На нем Сталин перелетел в Тегеран. Все заседания глав прави​тельств проходили в советском посольстве. Сталин на​стойчиво требовал у Черчилля и Рузвельта открытия второго фронта.

Сейчас много шумят о знаменитом Скорцени, который-де хотел совершить какую-то диверсию против глав правительств. Однако мы все знали про него еще задолго до появления на тегеранском горизонте и при​няли нужные меры предосторожности. Поэтому гаврик вернулся восвояси не солоно хлебавши.

У Черчилля охрана была невероятно шумливой, все​гда с криком и грохотом вскакивала в машины и – гна​ла по улицам во весь дух! Оцепление располагалось на перекрестках с пулеметами, похожими на наши. Любо​пытные иранцы английского языка не понимали. Чтоб они дуриком не лезли под машины, охрана разговари​вала с ними при помощи кованых ботинок.

На прощание Сталин посетил иранского шаха в зеркальном дворце, обнесенном двухметровой стеной. В знак уважения к вождю и нашей стране шах препод​нес такой подарок, что Орлов с Туковым еле-еле дота​щили его до машины.

Пока на конференции решались мировые вопросы, мы с Белеховым случайно обнаружили недалеко от зер​кального дворца гарем. Тут же невольно страсть «за​хотели пить». И под этим предлогом проникли в душ​ный барак, поделенный на засиженные мухами каморки, в которых ютились женщины разных возрастов и раз​ной красоты. Одни скучающе бродили, другие работа​ли, третьи лежали. Некоторых надсмотрщики почему-то охаживали длинными арапниками. Нам тоже чуть не досталось от бородача, который предложил немедленно покинуть владение их шахского величества. Бедные, не​счастные красавицы... Кой черт им так завидовали?..

После конференции Сталин направился в Сталин​град. Осмотрел разрушенный город, штаб Паулюса, на улицах – горы немецких касок. Вздохнул:

– Эх, горе-завоеватели... В касках-то головы были?.. А город мы выстроим красивее прежнего. С нашим на​родом все сделаем!

Поехали дальше по коридору среди развалин зда​ний и штабелей немецкой техники. Неожиданно маши​на Верховного столкнулась со встречной, шофером ко​торой оказалась женщина. Сталин вышел. Увидев его, женщина перепугано заплакала. Сталин успокоил ее:

– Да вы не плачьте... Наша машина бронированная, а вы свою поправите.

Тут откуда-то налетела милиция. Сталин засту​пился:

– Вы ее не трогайте. Она не виновата.

Двинулись дальше... Домой.

Это может показаться невероятным – в самый раз​гар борьбы с фашизмом автозавод «ЗИС» разработал и выпустил образцы новых легковых машин. Летом сорок третьего года члены Политбюро осматривали сияющие лаком «ЗИС-110», «Победу» и «Москвич». Сталин бук​вально все ощупывал, садился за руль, проверяя, удобно ли будет шоферу в кабине. В заключение спросил:

Какая стоимость машин?

– «Победа» – шестнадцать, «Москвич»– одинна​дцать, а «ЗИС» – семьдесят пять тысяч, – пояснил ди​ректор завода Лихачев.

– Дороговато, дороговато...

– Товарищ Сталин, мы дешевле не можем. Иначе потерпим банкротство.

– Ничего. Народ выдержал такую войну... Поэтому часть убытков государство возьмет на себя. После войны давайте запускать машины в серийное производство.

Так и случилось...

* * *
28 октября 1941 года в четыре часа дня у колонн Большого театра взорвалась полутонная бомба, разру​шившая часть фасада. Воздушная волна вместе с облом​ками рамы и стекол швырнула меня через все фойе в стену. На другой стороне она вышибла окна в гостини​це «Метрополь» и сорвала часть крыши. Погибло много прохожих. Сталин осмотрел воронку, повреждения ко​лонн и фасада. После чего поехал в «Метрополь» к аме​риканскому послу.

Бомбежки Москвы продолжались еще долго. Опас​ность для театра оставалась прежней. Но после декабрь​ского разгрома фашистов началась подготовка к рестав​рации потолка. Его плафон украшали девять уже изряд​но потускневших муз. Наши знаменитые художники и архитекторы предложили заменить их изображением первомайской демонстрации, укрепляющей дружбу на​родов.

Сталин не считал себя знатоком живописи, поэто​му сдержанно отнесся к эскизам. Заместитель директо​ра Петров принес их в Совнарком к Землячке, по по​рядку расставил в приемной. Землячка бдительно все оценила с близкого и дальнего расстояния, призадума​лась и заключила:

– О-о, это плохо. Прав Иосиф Виссарионович. Ос​тавим старые музы – они лучше. История не простит нам такую замену.

В марте 1943 года известный живописец Павел Ко​рин с братьями и женой приступили к реставрации пла​фона, муз и орнамента. Работали круглыми сутками. Все следовало завершить к полному сбору труппы. А пока наиболее значительные концерты проходили в Крем​ле. Обычно после каждого Сталин просил артистов ос​таться, чтобы в спокойной обстановке внимательно по​слушать любого и оценить степень его подготовки. Эти ночные концерты артисты называли посиделками. Шел самый непринужденный разговор. Можно было выло​жить Сталину все, что на душе. Как-то Иван Семенович Козловский спросил:

– Товарищ Сталин, когда же освободят мою батьковщину и Киев?

– Киев – орешек покрепче... Но ничего, и его раз​грызем, – пообещал тот.

Однажды после приема американской и английской делегаций Сталин поблагодарил всех артистов за труд и обратился к Давыдовой:

– Вы, Вера, интересная женщина. У вас хороший голос. Замечательно пели! Зачем же вам было надевать ультрамодный пояс? Вот Наталья Шпиллер тоже инте​ресная женщина с превосходным голосом. Но она одета скромно. И это никому не бросалось в глаза.

Видимо, иностранные гости нашли, что Давыдова одета крикливо. А это не очень соответствовало офи​циальному приему. Вдруг подскочила Ольга Лепешинская, громко воскликнув:

– Иосиф Виссарионович, вам понравилось, как я танцевала?

– Вертелись-то вы хорошо, но лучше вас танцевал Асаф Мессерер, – охладил ее Сталин.

На одном из приемов Александр Пирогов был в та​ком ударе, что Сталин поднес ему бокал. Осушив вино, Пирогов хотел поставить бокал на поднос, но Сталин возразил:

– Возьмите его на память как один из лучших пев​цов нашего времени!

На следующем ночном концерте блистали И. Коз​ловский, С. Лемешев, М. Рейзен, В. Барсова, В. Михай​лов, Д. Ойстрах. И хоть Сталин до слез хохотал, когда Рейзен исполнял «Блоху», все-таки лавры на этот раз достались А. Райкину. Положив руку на плечо, Сталин долго прохаживался с ним по фойе и о чем-то весело беседовал.

Некоторые члены правительства во время концер​тов громко разговаривали между собой. Это очень от​ражалось на самочувствии артистов, которые сразу не​вольно думали, будто плохо поют, а потому и впрямь сбивались... Но Сталин, всегда внимательный к исполнителям, никогда не позволял себе подобной бестакт​ности. Зато не упускал возможность хоть что-то испра​вить, кому-то помочь. Так получилось с заслуженной артисткой А. Бышевской. До предела истощенная, она из последних сил пела арию Ярославны. Потом Сталин пальцем поманил ее к себе и укоризненно сказал:

– Александра Андреевна, вы очень исхудали. А по истории княгиня Ярославна должна быть солидней...

Бышевская со слезами призналась, что вместе с му​жем, тенором Бобковым, теперь не имеют даже своего угла и временами просто голодают. Сталин успокаиваю​ще погладил ее по руке, сказав:

– Квартиру отремонтируем, питание восполним.

Вскоре не только ей, а всем артистам был увеличен паек и прибавлена зарплата.

В конце 1943 года основная труппа, наконец, верну​лась из Куйбышева. Праздничную атмосферу театра до​полнил неожиданный конкурс мелодий для Гимна Со​ветского Союза. До этого более четверти века нашим Гимном являлся «Интернационал». Но теперь страна превратилась в мощную державу, способную противо​стоять любому агрессору. Политическое и патриотиче​ское единство советского народа достигло своего зе​нита. На фронтах наступил окончательный перелом в пользу Советского Союза. И возникла необходимость создать свой Гимн, способный вдохновить народ на за​вершающий разгром фашизма.

После спектаклей Сталин, Молотов, Ворошилов и Маленков четыре ночи напролет слушали произведе​ния Англии, Франции, Америки, Японии, Китая. В ос​новном – гимны и марши. Наконец, исполнили наши, старинные и современные. «Боже, царя храни» Сталин слушал с особым вниманием. Остановились все-таки на песне А. Александрова «Гимн партии большевиков». Сталин сказал:

– Эта музыка звучит величественно, в ней чувству​ется устремленность и призыв к подвигу!

И тут же торжественно исполнил мелодию, завер​шив ее энергичным взмахом руки.

В полночь 1 января 1944 года Гимн Советского Сою​за впервые прозвучал по радио. Исполнил его оркестр Большого театра под управлением А. Мелик-Пашаева. Что касается «Интернационала», то по решению январ​ского Пленума ЦК ВКП(б) он остался нашим партийным гимном.

Как известно, за самоотверженную работу в годы первых пятилеток Сталину было присвоено звание Ге​роя Социалистического Труда. Золотой Звездой он гор​дился как вполне заслуженной. Его роль в победе над Германией тоже была очевидна. Политбюро решило порадовать Верховного Главнокомандующего, присвоив ему звание Героя Советского Союза. Сталин услышал об этом от Тукова и возмутился:

– Подхалимы придворные! Такая высокая награда должна вручаться только воинам, проявившим героизм на поле боя! Я же в атаку с винтовкой наперевес не хо​дил и героизма не проявлял!

Узнав о таком сюрпризе, правительство призадума​лось, как вручить награду. Маленков было взялся за это, но... Попросил Поскребышева. Тот лишь представил, как Сталин может вспылить! И тоже передал награду комен​данту дачи Орлову. Сталин опять лишь выругался.

Перед Парадом Победы его решили порадовать но​вой формой Генералиссимуса. Сшили три образца. На​чальник тыла Хрулев одел молодцов атлетического сло​жения и выставил в приемной ЦК. Выйдя из кабине​та, Сталин окинул взглядом накидки с атласной красной подкладкой, раззолоченные пуговицы, галуны, аксель​банты и спросил:

– Это что за павлины?

– Товарищ Сталин, это три образца формы Генера​лиссимуса. Какая вам понравится, ту и будете носить, – доложил Хрулев.

Сталин шуганул их всех вместе. Парад Победы он принимал в прежней рабочей форме. Поднявшись на три​буну, поздоровался с гостями, постучал пальцем по мик​рофону. Затем спросил у начальника связи Потапова:

– Настроились на весь мир?

– На весь мир, товарищ Сталин! – отозвался По​тапов.

– Пусть слушают любители игры с огнем...

Торжественно-ликующую музыку сводного духово​го оркестра, думаю, тогда услышал весь мир!..

16 июля 1945 года Сталин прибыл в Берлин, на Пот​сдамскую конференцию. Ефимов с Орловым расставили в резиденции отменную позолоченную мебель. Сталин предложил все излишества убрать. Через три дня вне​запно возник перерыв. У. Черчилль проиграл выборы, а новый премьер-министр Эттли еще не мог приехать.

Сталин дал для Черчилля прощальный концерт с участием лучших артистов. Сам выполнял роль кон​ферансье. Разговаривая с каждым исполнителем, был очень любезен. Однако все здорово волновались. Успо​каивая их, Сталин по секрету шепнул, что зря они так переживают – их будут слушать простые любители. Это всем придало уверенность. Работали на концерте в пол​ную силу, исполняя произведения Баха, Моцарта, Чай​ковского.

Вдруг случилось непредвиденное. Сталин попросил исполнить что-либо из русских народных и советских песен. Оказалось, что никто к этому не готов. Спасла положение Г. Баринова, смело севшая за рояль. Она спе​ла знаменитую «Землянку», «В лесу прифронтовом» и другие песни. Сталин долго стоял у рояля, задумчиво слушая артистку. Потом преподнес ей роскошный бу​кет прекрасных роз. Так завершился на рассвете неза​бываемый концерт в Бабелсберге.
* * *

Сталина еще до победы заботило восстановление сельского хозяйства. И не только там, где побывали ок​купанты. Занимаясь проблемами всей страны, он не упускал из виду и то, что было рядом. 

Все началось с молодого барашка, поданного с греч​невой кашей на даче в «Семеновском».

Сталин полюбопытствовал:

– Где взяли барашка?

– Доставили на самолете из Абхазии, – просто​душно признался комендант Соловов.

– А самолет что, водой заправляли?

Соловов начал оправдываться, но Сталин резонно заявил:

– Не крохоборничайте, не занимайте, ничего не просите ни у кого. Разводите все сами.

Подсобное хозяйство заняло двадцать гектаров ря​дом с территорией дачи. Появились коровы, поросята, куры и гуси. Сталин знал количество белков и калорий в каждом продукте. Поэтому особенно ценил лосиное мясо. На территории постоянно паслись пять-семь ло​сят. Не считая огорода, в парниках круглый год выращи​вались овощи. В саду зрели яблоки, сливы, вишни, смо​родина. За всем этим хозяйством наблюдали старший научный сотрудник академии имени Тимирязева Лебе​дева и ее помощники Панфилов с Кузиным.

Как-то возникла идея скрестить арбуз и тыкву. Ка​залось, все шло успешно – гибрид вымахал таким, что натощак не поднимешь. Сталин предложил оценить ре​зультат. Отрезав ломоть, Соловов откусил. От безвку​сицы перекосило рот. Сталин улыбнулся:

– Ну как?

– Да так себе...

– А ну-ка дайте мне. – Пожевал дольку и тут же выплюнул с досадой. – Сколько ни украшай тыкву, так она и останется тыквой.

Приезжая сюда, Хрущев обязательно демонстриро​вал свою сельскохозяйственную эрудицию, хотя в по​мидорах и некоторых других овощах разбирался плохо. Как-то привез в подарок живых фазанов.

Соловов пустил их на хозяйственный двор. Потом спохватился, доложил. Сталин посетовал:

– Что же вы мне раньше не сказали? А то бы я их не принял. Пусть сам поправляется. Он любит поесть.

В общем, Сталин и вся обслуга были полностью обеспечены местными продуктами. Лишние отправля​лись в московские магазины. Доход от хозяйства состав​лял около миллиона...

3 июня 1946 года скончался Калинин, которого Ста​лин очень уважал. Еще до его болезни, когда все члены Политбюро вышли из Совнаркома, вождь как-то пома​нил пальцем Земского:

– Видите лесенку вдали? Михаил Иванович может споткнуться на ступеньке и упасть. Он же плохо видит. Надо помочь ему.

Калинин в особняке на Кировской действительно споткнулся даже о ковер и чуть не упал. Земский сло​мя голову припустил к опасной лесенке. Вовремя успел взять под руку всесоюзного старосту. А теперь Сталин пришел ночью к Мавзолею и определил место для могилы. Потом обратился к коменданту Кремля Спиридо​нову, как провести похороны Калинина по православно​му обычаю? Спиридонов пояснил, что гроб необходимо опускать в могилу не на веревках, а при помощи поло​тенец. Сталин сказал:

– Поручаем вам похоронить Михаила Ивановича по крестьянскому православному обычаю...

В 1946 году Сталин поехал отдыхать на юг не поез​дом, а на машине, чтобы видеть степень разрушения го​родов по этой трассе. Осмотрели Курск, Орел, обойдя их пешком. На одной улице посреди развалин вдруг вы​росла женщина, которая от изумления выронила ведра, всплеснула руками и бросилась обнимать Сталина. При этом плакала, причитая:

– Дорогой товарищ Сталин, как же вы по таким развалинам наших улиц ходите?

– А разве нам нельзя ходить по вашим улицам? – улыбнулся он.

А женщина неуемно продолжала свое:

– Если бы не вы, товарищ Сталин, нам бы не одо​леть врагов и не видеть победы! Спасибо вам за это са​мое сердечное.

– Победил врага народ, а не я, – привычно уточнил Сталин. – Вам за это самое сердечное спасибо.

Такие разговоры продолжались почти везде. Такая разруха была повсюду. С той, правда, разницей, что кое-где начали латать прорехи. А в Сочи уже вовсю строи​ли порт. Сталин прямо с дороги направился туда, нетер​пеливо выспрашивая у Афанасьева, коменданта южных дач, все досконально. Хорошо, тот имел полную инфор​мацию буквально обо всем. Поэтому без единой бумаж​ки спокойно отчитывался до самого Батуми. Затем Ста​лин поехал на Рицу, внимательно осмотрел живописные места вокруг озера. Отличный воздух. Ватхарские ис​точники. Самое подходящее место для постройки са​наториев или домов отдыха! Обратился к архитектору Авраменко с предложением сделать вокруг озера доро​гу. Тот возразил:

– Товарищ Сталин, это будет дорого стоить. Ведь потребуются взрывные работы.

– Надо все сделать для народа, чтобы к этим сана​ториям и домам отдыха могли свободно добираться на автобусах.

Мог ли Авраменко проигнорировать подобную за​боту о народе? Тогда на Рице сталинской дачи еще не имелось. Всем пришлось ночевать в бильярдной, остав​шейся еще с царских времен. Постелили на полу матра​сы, накрыли их простынями. Добыли подушки с одеяла​ми. Сталин лег вместе с нами, голова – под бильярдом, а ноги – снаружи. Бдительная охрана от усталости тут же крепко заснула. Утром Сталин пожаловался:

– Друзья, у вас кто-то сильно храпел, спать не да​вал. Организуйте мне что-нибудь отдельно.

Нашли в чаще небольшой сарайчик, привели его в порядок, поставили железную койку с постелью. Но дол​го там спать Сталину не пришлось. Решив все вопросы по строительству, он вернулся в Сочи. Во время отдыха Сталин любил порыбачить на Черной речке. Текла она с перекатами, порой совсем по мели. Воду имела чис​тую, холодную и отличную на вкус. Там, где было широ​ко и глубоко, водились осетры. Общее руководство Ста​лин сразу брал на себя. Следуя по берегу, обнаруживал в ямах рыбу и показывал, куда бросать толовую шашку. После броска мы быстро уводили Сталина от реки. Ведь с шашкой шутки плохи. Мгновенно всплескивал фонтан воды, раздавался взрыв. В штатском, он иногда забав​но бегал по берегу рысцой, как все мы, грешные, азарт​но вдохновляя нас на рыбацкие подвиги. Глядя на него в такие моменты, трудно было поверить, что это – Ге​нералиссимус!

После взрыва, смотрим, сплывали два-три осетра. Елизаров на резиновой лодке тут же шустро подплы​вал и укладывал добычу в корзину. А Кашеваров на пе​рекате перекрывал горловину реки сеткой и вылавливал мелюзгу. Больше трех-четырех осетров Сталин брать не разрешал – на сегодня нам хватит. Повар Суздаловский уже готовил на берегу походный стол, разводил костер и подвешивал на тагане котел. Когда все поспевало, Ста​лин каждого из нас оделял стопкой вина. Мы, конечно, дружно голосили:

– За ваше здоровье, товарищ Сталин!

– Пейте не за мое, а за здоровье Елизарова, кото​рый наловил рыбы, – поправлял нас вождь.

Все, кто сейчас клевещет на него, совершенно не знают этого человека, видели его только издали, в кино или прочитали о нем у писателей, которые тоже ниче​го толком не знали, для пущего страху все напридумывав. Сталин был очень артельным человеком, веселым и щедрым. Мало кто из членов Политбюро так просто общался со своей охраной. Нередко где-нибудь на горе в лесочке мы жарили шашлык. Верней, непосредствен​но у шашлычного горнила Сталин стоял сам, никому не доверяя эту важную операцию, и давал нам необходимые указания. Один подносил дрова. Второй железные прутья готовил. Третий мясо на них насаживал. Четвер​тый – стол накрывал. Работа кипела. Когда с нами не было других членов Политбюро, – весь нажаренный Сталиным шашлык мы под метлу зачищали!

На Рице мы часто варили уху и вместе со Сталиным с удовольствием работали ложками. Как-то отправи​лись на очередную рыбалку. Прозрачная вода позволя​ла просматривать речку до самого дна, на фоне которо​го разгуливали поблескивающие косяки рыбы, пробу​ждая нетерпимое желание, даже этакий азарт мигом сообразить уху!

Полковник Раков закинул снасти в речку и при​стально глядел с камня на гуляющие косяки. Так засмот​релся, что потерял равновесие и ухнул в воду. Общими силами помогли ему выбраться на берег, оставили в од​них трусах у костра. Сталин снял летнее пальто и отдал Ракову. Когда тот высушил форму и оделся, только то​гда Сталин взял свое пальто. Раков сердечно поблагода​рил его за отеческую заботу. Тем временем уха свари​лась. Мы живо сели за стол и начали ловить рыбу уже из тарелки!

Когда отдыхали в Боржоми, к Сталину пришли мужчина и женщина, соратники по прежнему под​полью. Получилось так, что у этих грузин кончились деньги. Сталин при себе денег никогда не имел. Обра​тился к нам. Пустив по кругу фуражку, набрали три​ста рублей. Сталин разложил их поровну и в конвер​тах вручил землякам.

А то Митрюхин вез нас из Мацесты в Сочи. Око​ло Ривьеры Сталин вышел из машины. Его мигом окру​жили отдыхающие с множеством детей. Сталин предло​жил Власику угостить ребят конфетами, которыми в со​седнем киоске торговал грузин. Моментом раздали два ящика. Вечером Сталин спросил Власика:

– Вы расплатились за конфеты?

– Нет. Не успел.

– Немедленно поезжайте и расплатитесь с киос​кером.

Власик умчался. Продавец, конечно, был радехонек, что сразу получил столько денег. Он еще долго кланял​ся вслед машине с Власиком, по-восточному прижимая руку к сердцу. Вдобавок он был страшно горд, что у него покупал конфеты сам Сталин!..

В нравственном отношении вождь был чист, как ни​кто другой. После смерти жены жил монахом. Против​ник неравных браков, он часто высмеивал маршала Ку​лика, который женился на восемнадцатилетней подруге своей дочери. Завидев его, Сталин подмигивал:

– Смотрите, жених ковыляет... Как бы не шлепнул​ся на ровном месте.

Раз мы шли в Сочи мимо пляжа. Увидев жирных, разваливших женщин с раскинутыми ногами, он весь передернулся:

– Какое безобразие! Пойдемте отсюда!..

В Цхалтубо он лечил ноги. Встретив рабочего, при​нявшего уже семнадцать ванн, поинтересовался:

– Ну, как, вам помогли ванны?

– Пока, дорогой товарищ Сталин, не чувствую об​легчения, – пожал плечами рабочий.

– Что же, получается, это не Цхалтубо, а – Цхалтуро? – улыбнулся Сталин.

Он там принял всего три ванны. Люди не давали появиться на улице, ходили за нами сотнями. Не выдер​жав, Сталин предложил:

– Давайте отсюда уедем, а то и отдохнуть не дают.

Так и сбежали в Мацесту. Затем, наконец, вернулись в Москву. Сталин любил попариться в бане. Видимо, еще в пути настроился на это удовольствие. Но рабочий по даче Дубинин, видимо, не знал о приезде вождя и решил помыться в бане. Поддав пару, залез на полок. Внезапно услышал стук в дверь. Удивился этому Дубинин:

– Кто там?

– А-а, Дубинин... Мойтесь, мойтесь... Я подожду, – стушевался Сталин.

Весь в мыле, Иван кубарем скатился вниз, никак с перепугу ногами в подштанники не попадет. Еле упра​вился, вышел. А Сталин ему по-дружески:

– С легким паром, товарищ Дубинин!

Таков был наш вождь...

А вот его сын Василий вырос другим. По характе​ру шумливый – чисто ухарь-купец! Никого не боялся, кроме отца. Как-то еще до войны разбил о камни мотор​ную лодку и бросил в кустах. Начальник транспортно​го подразделения Лукин пригрозил пожаловаться отцу. А Василий в ответ:

– Если ты, пузатый дурак, скажешь отцу про лодку, я твой толстый живот распорю!

Лукин обратился к Власику. Тот отмахнулся: не об​ращай внимания да почини моторку.

После войны Василий выменял у нашего военно​го атташе гоночную машину, привезенную из-за грани​цы. С ветерком прикатил на дачу и с шумом промчался мимо террасы. Сталин спросил:

– Кто там гоняет?

Власик пояснил, что Василий выменял машину и те​перь выделывает кренделя. Сталин с досадой зашумел носом – верный признак перемены настроения.

Бросил:

– Что он меняет машины, как перчатки? Отберите эту и поставьте ко мне в гараж.

Так и сделали. Василий опасался идти к отцу, умоляя Власика походатайствовать о возвращении машины. Не помню, чем кончилось дело. Зато знаю, как Сталин при​струнил первого мужа Светланы Мороза, который бы​стро вошел во вкус и развил бурную деятельность, ис​пользуя правительственную мастерскую для бесплатно​го пошива костюмов и пальто не только для себя, но и для бессчетной родни. Это стало настолько обремени​тельным, что Соловову пришлось доложить о злоупот​реблениях Сталину. Он сказал Светлане:

– Ты – студентка, он – тоже студент. На кого вы рассчитываете? На отцовскую шею? Не пойдет.

В конечном счете пройдоху за все эти фокусы вы​ставили за порог. Однажды, проезжая мимо Бутырки, Сталин обратил внимание Тукова на это мрачное зда​ние: мол, что за дом? Тот пояснил, что это бывшая тюрь​ма для уголовников. Сталин возразил:

– Не-е, тут была пересыльная тюрьма для полити​ческих. Я сидел в ней. Охранял мою камеру надзиратель Красненков, по происхождению из крестьян. Он ухит​рялся мне давать по два обеда. Меня называл не орато​ром, а орателем, потому что мне приходилось беседо​вать с ним через окошечко. Он много рассказывал о горе в деревне. Я говорил, что скоро прогоним помещиков, и вся земля будет принадлежать крестьянам. Краснен​ков много шумел по этому поводу. И мне его приходи​лось успокаивать, чтобы не услышало начальство. Если жив Красненков, то надо бы его разыскать.

К сожалению, не удалось. Уж слишком поздно вспом​нил про него Сталин...

Проезжая по площади Маяковского, Сталин обратил внимание Тукова на отсутствие памятника. Удивился:

– Почему до настоящего времени не поставлен? Маяковский всю жизнь воспевал Ленина и революцию. Вот здесь надо поставить ему памятник.

В тот же день Туков передал распоряжение в Моссо​вет. И сегодня уже просто трудно представить площадь без памятника поэту-трибуну.

Возвращались из Москвы на дачу в Семеновское. На автобусной остановке мокла под дождем группа кол​хозников.

– Дождь-то какой... А люди стоят под открытым небом, – вздохнул Сталин и предложил: – Давайте уса​дим их в машины и довезем до деревни. Тем более что у нас время на это есть. Пригласите людей с остановки.

Соловов сделал это. Но никто не двинулся с места. Вернувшись, развел руками. Сталин проворчал:

– Вы плохо приглашали, не умеете это делать.

Пошел сам к очереди колхозников. Привел целую вереницу с котомками, чемоданами и мешками. Полови​на втиснулась в машины. Довезли их до Семеновского. Вернулись за остальными. Они сначала вели себя насто​роженно, потом осмелели. Начались разговоры о кол​хозных и личных делах, о минувшей войне и погибших на фронте. Сталин вздохнул:

– У меня тоже Яшу загубили...

Тем временем по ближним деревням пронесся слух о сталинской доброте. На остановке в Семеновском со​бралось больше ста человек в надежде прокатиться с то​варищем Сталиным. Но горючее иссякло. Машины едва дотянули до самой дачи...

Летом Сталин работал в беседке. Поблизости Берия с Хрущевым играли в городки. Берия вдруг закричал:

– Эй, Мартин Баруля, бей первым!

А Хрущев называл его прокурором. Услышав эти прозвища, Сталин как цыкнул:

– Что вы, как маленькие дети!

Больше Берия не называл Хрущева по прозвищу, ко​торое появилось после того, как он привез с Украины артистов, сыгравших в Москве постановку с таким на​званием.

Зимой Сталин вышел из дома в тулупе и подшитых валенках, погулял, покурил и спросил у Мельникова:

– По сколько часов стоите на посту?

– По три через шесть, товарищ Сталин.

– На какой срок получаете обмундирование?

– На год, товарищ Сталин.

– А сколько получаете зарплату?

– Шестьсот рублей, товарищ Сталин.

– Не богато, не богато…
После этого разговора нам всем увеличили зарплату и дали второй комплект обмундирования. Сталин был счастлив безмерно. Ведь по сравнению с нами он считал себя богачом – имел пару шинелей, три пальто и целых четыре кителя! Но забота о ближних не избавляла Ста​лина от заботы о дальних. Он выискивал деньги для об​щего снижения цен. Думал об этом постоянно. И в ма​шине опять спросил:

– Где же взять проклятые деньги?

– Товарищ Сталин, надо снять выплату за орде​на, – подсказал Власик.

– Вы только говорите, а мужества у вас не хватит, чтобы написать заявление в Президиум Верховного Со​вета, – поддел его Маленков.

– А вот и напишу! – завелся Власик.

Он сдержал слово. К тому же, Сталин все-таки на​шел позарез нужные деньга, решив на семьдесят про​центов сократить всю правительственную охрану и при​слугу. Затем, чтобы некоторые товарищи не очень стре​мились в Политбюро, – уменьшил доплату в пакетах с двадцати пяти тысяч рублей до восьми. Соратники, ес​тественно, зашипели. Но куда деваться? Лишь еще креп​че обнялись и стали действовать против обидчика еще дружней, забирая в свои руки все государственные дела. Кто это были конкретно? Берия, Маленков, Хрущев, Каганович, Булганин. Когда практически оттеснили Стали​на от руководства страной, навалились на его послед​ние опоры – Поскребышева и Власика. Скоро те исчез​ли из Кремля.

По-прежнему бороться с наступающей пятеркой Сталин, видно, уже не мог. Ведь ему пошел семьдесят четвертый год. Сказывалась постоянная гипертония. Раз на ходу чуть не упал от головокружения. Туков успел поддержать. Порой с трудом поднимался по лестнице на второй этаж в свой кремлевский кабинет. И как-то невольно пожаловался Орлову:

– Чертова старость дает о себе знать...
* * *

27 февраля 1953 года в Большом театре шел балет «Лебединое озеро». В восемь часов, сопровождаемый Кириллиным, в своей ложе появился Сталин. До кон​ца спектакля он был один. Затем попросил директора поблагодарить артистов за филигранную отточенность партий. После чего уехал на ближнюю дачу.

28 февраля вместе с «соратниками» он посмотрел в Кремле кинокартину. Потом предложил всем членам Политбюро приехать на дачу. В полночь прибыли Бе​рия, Маленков, Хрущев и Булганин. Остальные в силу возраста предпочли домашние постели. Гостям пода​ли только виноградный сок, приготовленный Матре​ной Бутузовой. Фрукты, как обычно, лежали на столе в хрустальной вазе. Сталин привычно разбавил кипя​ченой водой стопку «Телиани», которой хватило на все застолье. Мирная беседа продолжалась до четырех ча​сов утра уже 1 марта. Гостей проводил Хрусталев. По​том Сталин сказал ему:

– Я ложусь отдыхать. Вызывать вас не буду. И вы можете спать.

Подобного распоряжения он никогда не давал. Оно удивило Хрусталева необычностью. Хотя настроение у Сталина было бодрым...

С утра все занимались положенными делами. В пол​день заметили, что в комнатах все еще нет никакого дви​жения. Это насторожило. Но заходить без вызова к вож​дю не полагалось. А соответствующего сигнала по-прежнему не было. Наконец полседьмого вечера в кабинете вспыхнул свет. Все облегченно вздохнули, полагая, что сейчас последует приглашение. Однако не дождались его. Охрану стала охватывать тревога: происходило яв​ное для Сталина нарушение распорядка дня. Пусть даже воскресного.

В десять тридцать охрана окончательно убедилась в скверности положения. Лозгачев послал Старостина в кабинет. Но тот уклонился. Дескать, раз ты старший, то иди первым. Пока препирались, привезли свежую почту из ЦК. Это давало возможность войти на закон​ном основании. Твердым шагом Лозгачев направился в большую столовую, где Сталин мог отдыхать. Не заме​тил его в темноте. Миновал одну, другую комнату. Пус​то. Из приоткрытой двери малой столовой лился свет. Заглянул туда, оцепенел...

У стола на ковре лежал Сталин, как-то странно опи​раясь на локоть. Рядом лежали карманные часы и газета «Правда». На столе стояли бутылка минеральной воды и пустой стакан. Видимо, Сталин еще не потерял окон​чательно сознание, но говорить уже не мог. Заслышав шаги, он чуть приподнял руку, словно подзывая. Бросив почту на стол, Лозгачев подбежал, выпалив:

– Что с вами, товарищ Сталин?

В ответ послышалось непонятное «дз-з-з...». По внут​реннему телефону Лозгачев позвал Старостина, Тукова и Бутузову. Они мигом прибежали. Лозгачев спросил:

– Вас, товарищ Сталин, положить на кушетку?

Последовал слабый кивок головы. Все вместе по​ложили больного на кушетку, которая оказалась корот​кой. Пришлось перенести Сталина в большой зал на ди​ван. По пути стало видно, как он озяб. Наверное, лежал в столовой без помощи несколько часов. Бутузова тут же распустила ему завернутые по локоть рукава нижней рубашки. На диване Сталина тщательно укрыли пледом. Лозгачев сел рядом ждать врачей.

А Старостин немедленно позвонил о случившемся Игнатьеву. Но всемогущий шеф КГБ робко предложил обратиться к Берии. Поскольку его все просто не пере​варивали, а потому предпочитали с ним даже не разго​варивать, Старостин разбудил Маленкова. Как и следо​вало ожидать, этот безвольный человек не сделал ничего конкретного. Лишь через полчаса торопливо сообщил, что не нашел Берию и предложил искать его самим. На​конец объявился, приказав:

– О болезни Сталина никому не говорите и не зво​ните!

Все-таки Лозгачев, не покидая больного, продолжал ждать помощь. Только в три часа ночи подъехала маши​на. Думалось, это «скорая»! Наконец-то можно передать больного врачам, перевести дух, избавившись от гнету​щей бездеятельности. Но это явились «друзья» – Берия с Маленковым. Задрав голову и поблескивая очками, Бе​рия прогромыхал к Сталину. У Маленкова скрипели но​вые ботинки. Сняв их, пошел в носках. Оба встали по​одаль от дивана. Вдруг Сталин захрапел. Может, увидал их да так выразил свое отношение. Кто знает... Однако Берия среагировал сразу, бросив Лозгачеву:

– Ты что панику наводишь? Видишь, товарищ Ста​лин крепко спит! Нас больше не беспокой и товарища Сталина не тревожь!

Лозгачев стал доказывать, что больному срочно не​обходима медицинская помощь. Но Берия перебил его грязным сквернословием. С тем друзья покинули зал. Встретив Старостина, Берия устроил ему разнос:

– Кто вас, дураков, к товарищу Сталину приставил? Вы недостойны работать у него! Я еще вами займусь!

Наконец они уехали. Часы отбивали уходящее вре​мя. И все очевидней становилось: врачи не спешат на помощь. Лишь в половине восьмого приехал Хрущев, утешив:

– Скоро будет медицина.

Около девяти часов действительно появились вра​чи во главе с профессором Лукомским. Руки у всех от волнения тряслись так, что не могли снять с больного нижнюю рубашку. Пришлось разрезать ее ножницами. Осмотрев Сталина, врачи установили диагноз: инсульт с кровоизлиянием в мозг. Принесли кислородную по​душку, сделали уколы камфары, приложили пиявки. На​верное, предлагали применить еще что-то, действующее сильней, потому что Берия нагонял страху:

– А вы гарантируете жизнь товарищу Сталину, га​рантируете?!

Кто же был на такое способен, если даже здоровые люди не имели сейчас гарантии выйти отсюда. 2 марта вызвали Светлану и Василия. Тот сразу где-то вмазал и с порога закричал:

– Сволочи, загубили отца!

Некоторые члены правительства на него ощетини​лись. А Ворошилов стал урезонивать:

– Василий, успокойся. Мы принимаем все меры для спасения жизни товарища Сталина.

Наконец о болезни вождя узнала страна. На даче все чаще раздавались звонки доброжелателей, предла​гавших свои услуги. Некоторые клятвенно уверяли, что поднимут Сталина. Звонили профессора даже из демо​кратических стран. Один был особо настойчив. Туков позвал к телефону Берия. Тот завопил в трубку:

– Ты кто такой? Провокатор или бандит? Скажи свое имя! Я с тобой расправлюсь!

Поняв, с кем имеет дело, профессор предпочел за​молчать.

Члены Политбюро поочередно дежурили у посте​ли больного. Иногда он пытался открыть глаза или ше​вельнуть губами, но сил не хватало. 5 марта стал падать пульс. Берия подошел к нему с просьбой:

– Товарищ Сталин, скажи что-нибудь. Здесь все члены Политбюро.

Ворошилов оттащил его за рукав, говоря:

– Пусть к нему подойдет обслуга. Он лучше ее уз​нает.

Пока охрана протискивалась через тесное кольцо членов правительства, Сталину сделали какой-то силь​нодействующий укол. От него тело вздрогнуло, зрач​ки расширились. И минут через пять наступила смерть. Оказывается, подобный укол, способный поднять или окончательно погубить больного, полагалось делать лишь после согласия близких родных. Но Светлану и Василия не спросили.

Все решил Берия.

Затем он, Маленков, Хрущев и Молотов поднялись на второй этаж. Сразу начался дележ государственных должностей. Деликатный Молотов предложил это ре​шить после похорон. Нетерпеливый Хрущев шуганул его матом. Обиженно махнув рукой, Молотов уехал.

Гроб с телом покойного был установлен в Доме Союзов. Плачущий Клемент Готвальд спросил у Воро​шилова:

– Как же вы не уберегли товарища Сталина?

– Все мы накануне смотрели картину в Кремле. Ста​лин был бодр и весел. После картины мы разошлись по своим домам...

Все верно. Для первого маршала это событие было такой же ошеломляющей неожиданностью. Однако именно тогда Ворошилов прикрепил на китель покой​ного Золотую Звезду Героя Советского Союза. Ту самую, от которой Сталин прежде отрекся.

Первым, как уже сказано раньше, о преждевремен​ной смерти отца заявил Василий Сталин. Потом слухи об отравлении распространились, вероятно, на весь бе​лый свет. Здравствуют они и поныне, что подтвержда​ет публикация А. Авторханова «Загадка смерти Стали​на». Там говорится: «В смерти Сталина заинтересован лично Берия... Берия отравил Сталина ядом замедлен​ного действия».

Я бы с радостью поддержал эту версию, чтобы хоть сейчас расквитаться с бывшим начальником. Ведь лично мне и всей охране Сталина он испортил столько нервов! Да и вообще обещал не раз с нами разобраться. Чем это могло кончиться, думаю, каждому ясно.

Так вот, впервые я встретился с Берия в сентябре 1937 года, когда был с Микояном в Ереване. Маленков и Берия тогда разгромили все руководство республики, обвиненное в сепаратизме. Потом Берия сменил Ежо​ва. Резонно спросить, при чьем содействии он оказал​ся в Москве? Говорят, помог Сталин. Едва ли. Он про​хладно относился к грузинам. Тут выручил Маленков, уже закрепившийся в ЦК. Но Берия тоже пришел к Ста​лину не просто с протянутой рукой. В ней была собст​венная книжка о создании до революции в Закавказье нелегальной организации РСДРП (Месамедиси), в ко​торой он красноречиво изобразил руководящую роль Сталина. Как не заметишь такого верного единомыш​ленника? Трудно.

Для надежности Берия сразу окружил себя верными людьми: вместо арестованных Паукера, Воловича, Дагена, Курского, Гинцеля появились Игнатошвили, Капанадзе, Гульст, Саркисов. Моим непосредственным началь​ником в театре стал слоноподобный Кабулов. С нами, русскими, Берия совершенно не считался и при первой же возможности заменял грузинами.

Если раньше Менжинский, Ягода или Ежов не осо​бенно вникали в дела личной охраны Сталина, то Бе​рия совал свой длинный нос повсюду и всеми спосо​бами старался скомпрометировать Власика и Румянце​ва. Понятно, что они подобные перемены воспринимали болезненно. Тем не менее, у нас не появилось ни одно​го грузина. Конечно, благодаря Сталину, который раз и навсегда осадил ретивого Берию, отрезав:

– Я сам разберусь тут без вашей помощи.

Заседания Политбюро проводились обычно раз в неделю. Машины членов Политбюро стояли около дачи. Понятно, без всякой крыши. Однажды Берия не явился на заседание. Сталин спросил:

– Почему нет Берии?

– Простыл в машине, заболел.

Сталин тут же распорядился построить рядом теп​лый гараж. Власик начал строительство. Но смету Берия вдруг не утвердил. Получился большой скандал. Пострадавшим оказался Власик. Так Берия цеплялся за каж​дую возможность опозорить нас перед Сталиным. По​нятно, что мы давно возненавидели этого прощелыгу и прохвоста.

Чем же объясняется искренняя преданность охра​ны вождя? Если не перечислять идейные и нравствен​ные соображения, то прежде всего – Сталин был чело​веком высокой культуры. Никогда не кричал, не шумел на нас. Был скромным, вежливым, обходительным. Лю​бил пошутить. Всегда питался с нами, по существу, из одного котла. Обязательно интересовался нашими до​машними заботами. Узнав, что Туков живет с женой и больной дочкой в одной комнате и потому не высыпа​ется, – помог ему получить квартиру. Словом, все мы постоянно видели перед собой честного, душевного че​ловека, который резко отличался от многих членов По​литбюро и правительства.

Берия же был откровенно наглым. Больше его и Ка​гановича никто не сквернословил. Он выискивал малей​шую зацепку, чтобы понервировать Сталина. Дошло даже до провокаций. Будто бы для проверки бдительно​сти охраны он появлялся на дачах в отсутствие Стали​на и шнырял по комнатам. После одной такой прогул​ки пропал сталинский транзистор. Подозрение, конеч​но, пало на охрану. Все в доме перевернули и перерыли. Никакого толку. Лишь много времени спустя, дворник Кузин стал убирать снег между соснами и обнаружил пропавший транзистор. Кто еще мог поступить так на​гло и гадко? Лишь неуязвимый Берия.

А кто еще мог по кремлевской «вертушке» позво​нить на ближнюю дачу с грозным предупреждением, что в сталинском диване заложена мина? Резонно недоуме​вая, как она туда при нашей бдительности попала, все- таки начали проверять. Вошедший Сталин удивился:

– Что вы тут делаете?

– Да вот, какой-то доброжелатель из Кремля...

– И вы поверили этой басне? – фыркнул Сталин. – Смешно!

Ему-то – конечно, а каково Тукову слушать подоб​ную мерзость по сверхсекретной «вертушке?» Или при​шла из Италии анонимка: «Товарищ Сталин, в вашей ма​шине заложена магнитная мина». Проверили. Нет ни​чего. Тогда появилась другая: «Товарищ Сталин, ваше содержание дорого обходится государству!» Чей гадкий почерк? Знакомый...

После этого Сталин предложил создать комиссию по проверке расходов. Председателем назначили Мален​кова. Комиссия составила длиннющий список расходов. Маленков составил акт, который Орлов отказался под​писывать потому, что Сталин ел мало, а пил – еще мень​ше. Бутылки «Цинандали» ему за глаза хватало на пол​месяца. Это «соратники» объедались за его счет и пили до упаду водку. Потому Орлов твердо стоял на своем.

– Пошел вон, шалопай! – прогнал его из ЦК Ма​ленков.

Берия всегда приезжал к Сталину со своим грузин​ским обедом, больше похожим на силос. Гостеприим​ный Сталин, желая попотчевать «соратников», которые у него собирались раз в декаду, попросил Лозгачева при​готовить второе из печени налимов. Тот возразил, что в Московской области столько рыбы не наловить, а пой​манной не накормить всех. Сталин смутился:

– Ну, нет, так нет...

– А я достану налимов! – пообещал Берия, сразу выказав, откуда взялось такое странное предложение.

Их живо привезли из Ленинградской области. Соло​вов попросил врача проверить печень, которая повально у всего улова оказалась покрытой белыми пятнами. Ста​лин даже не поверил такому, а увидев эту гадость, прика​зал все выбросить на помойку, а насчет Берии сказал:

– Этому шалопаю нельзя верить.

– Во время другого обеда Сталин спросил у Соловова:

– Почему сегодня такие мелкие лимоны?

– Товарищ Сталин, на базе нет крупных.

– Они крупные лимоны все сами сожрали! – объ​явил Берия.

Представляете, в какое положение всех поставил на​глой ложью! Такая же история вскоре произошла с гру​шами. Своими вставными зубами Сталин плохо жевал. Мелковатые груши показались ему твердыми. Спросил у Лозгачева:

– А крупных и мягких нет?

– На базе только такие...

– А я с базы получил мягкие! – снова похвалился Берия.

– Поезжайте к нему и заберите все, – предложил Сталин.

Поехали. Забрали. Привезли. Груши оказались та​кими же самыми. Насмешливо глядя на хвастуна, Ста​лин покачал головой:

– Очковтирательство налицо!

– А я думал, у меня мягкие груши, – невозмутимо оправдался врун.

В Новом Афоне Сталин проводил совещание по сель​скому хозяйству. Берия показал там свою бестактность, в присутствии русских и украинских академиков начав разговаривать по-грузински. Сталин одернул его:

– У меня секретов нет от участников совещания. Что это за неуважение к ним? Говорите на языке, по​нятном для всех.

Но этот нахал, судя по глазам, даже не понял, что сделал. Теперь представьте, как беспардонно он вел себя, когда был полным хозяином положения. Во всяком слу​чае, мы постоянно ощущали его назойливость и презре​ние в каждом приказе, жесте, взгляде. Однажды я спро​сил Хрусталева:

– Ваня, что из себя представляет Берия? Почему к нам так мерзко относится?

– По-моему, это порядочная сволочь или закончен​ный дурак.

При всей справедливости общего утверждения все же верней было то, что он – порядочная сволочь. Ведь дурак не сумел бы так ловко обвести Маленкова или того же Сталина, чтобы из провинции пролезть сразу в наркомы. Дураку тоже едва ли пришлось бы так долго расхаживать по Кремлю в обнимку с Маленковым, Хру​щевым, Кагановичем и Булганиным. А какую силу нужно в себе почувствовать, чтобы опаздывать на совещания у Сталина, а после них бесцеремонно, чуть не за воротник, волочь к себе в машину того же Маленкова! Значит, Бе​рия уже считал себя всемогущим? Да, это затем подтвер​дила наша доброжелательница, которая оказалась в его апартаментах и в интимный момент смущенно взгляну​ла на портрет Сталина. В ответ Берия заявил:

– Что смотришь на него? Хозяин страны не он, а я!

Поэтому прав был опытный Молотов, когда сказал Маленкову с Хрущевым:

– Вы профаны и дураки, сидите у Берии в кармане так глубоко, что торчат лишь одни уши.

Теперь сами судите, могу ли я хорошо относиться к такому сатрапу. И хоть сейчас, мстя за прошлое, все можно свалить на Берию, я все-таки повторяю: нет, от​равление исключалось. В ту роковую ночь Хрусталев по​стоянно был при Сталине, смотрел за всем в оба и ни​кому не позволил бы что-то подсунуть или подсыпать в стакан вождя. Отравить фрукты тоже никто не мог.

Ссылаясь на рассказ каких-то старых большевиков, А. Авторханов написал: «Поговорив по деловым вопро​сам и изрядно выпив, Маленков, Хрущев и Булганин уез​жают довольно рано – но не домой, а в Кремль. Берия, как это часто бывало, остается под предлогом согласо​вания со Сталиным некоторых своих мероприятий. Вот теперь на сцене появляется новое лицо: по одному вари​анту – мужчина, адъютант Берии, а по другому – жен​щина, его сотрудница. Сообщив Сталину, что имеются убийственные доказательства против Хрущева в связи с «делом врачей», Берия вызывает свою сотрудницу с пап​кой документов. Не успел Берия положить папку перед Сталиным, как женщина плеснула Сталину в лицо какой- то летучей жидкостью, вероятно, эфиром. Сталин сразу потерял сознание, и она сделала ему несколько уколов, введя яд замедленного действия. Во время «лечения» Сталина в последующие дни эта женщина, уже в качест​ве врача, их повторяла в таких точных дозах, чтобы Ста​лин умер не сразу, а медленно и естественно».

Допустим, все произошло именно так, как предста​вили безымянные старые большевики. В таком случае, как Хрусталев мог не заметить, что проводил не всех гостей? Как ему могло показаться, что Сталин выгля​дел бодрым и даже отдал совершенно необычное рас​поряжение:

– Я ложусь отдыхать. Вызывать вас не буду. И вы можете спать.

А затем по привычке сам разделся. Ведь 1 марта ве​чером Лозгачев застал его на ковре в нижней рубахе и пижамных штанах. Как он погасил свет? Кто вечером 1 марта включил в кабинете Сталина свет? А каким чудом рядом с ним на ковре оказалась хотя бы «Правда»? Еще обратите внимание на открытую бутылку «Боржоми» и пустой стакан, Значит, Сталин днем еще пил минерал​ку, а вечером при электричестве читал газету, вместе с которой внезапно упал на ковер. Наконец, учтите сви​детельство самого Хрущева: «Сталин, как обычно, вы​шел нас проводить. Он много шутил и был в хорошем расположении духа».

Все эти факты явно опровергают зловещую версию неведомых большевиков про эфир, беспамятство и ядо​витые уколы.

Поэтому нужно просто учитывать возраст и общее состояние Сталина, который к своему здоровью отно​сился скверно: обедал когда придется, никакой диеты не соблюдал. Очень любил яичницу, способствующую воз​никновению бляшек на сосудах. Специального диетолога или хотя бы личного врача не имел. Правда, во время и после войны его навещали профессора Виноградов, Пре​ображенский и Бакулев. Доктор Кулинич брал кровь из пальца, делал уколы от гипертонии. Но в последнее вре​мя, если одолевала гипертония или очередная ангина, он к врачам не обращался – этого еще не хватало! А брал у Поскребышева, бывшего фельдшера, необходимые таб​летки. Штатные врачи обслуживали в основном сотруд​ников охраны и крайне редко – самого Сталина.

Так что его здоровье было серьезно ослаблено воз​растом, сопутствующими хворями. А кровоизлияние при гипертонии немудрено. Туков присутствовал при вскрытии. Начальник Санитарного управления Куперин показал ему, где лопнул мозговой сосуд. Там разлилась кровь размером с пятачок. Куперин сказал:

– Вот эту кровь сразу бы ликвидировать... Человек бы еще жил...

Да вот кто бы смог тогда совершить это чудо?..
* * *

С легкой руки Хрущева Сталина до сих пор обвиня​ют в необоснованных репрессиях. Обвиняют все, кому не лень. Как же было на самом деле? Давайте попробуем оценить хотя бы общую ситуацию... Тем более что я знаю эту систему. Сам дважды чуть не оказался ее жертвой. А главное – в разведывательном отделе охра​ны правительства был начальником группы, которая за десять лет проанализировала множество архивно-след​ственных дел на осужденных, арестованных и расстре​лянных в тридцатые годы.

Беззакония начались, конечно, раньше. В 1921 году страна ощущала острый недостаток сахара. Встал вопрос о повышении урожайности свекольных полей. Отрасль крайне нуждалась в специалистах по технологии сахар​ного производства. Для разрешения этой проблемы к В.И Ленину пришел на прием председатель ЦК союза ра​бочих сахарной промышленности П. Юхновский.

Ленин поинтересовался, знает ли тот инженера На​званова? Юхновский дал ему хорошую характеристику. Тогда Ленин сообщил, что Названов арестован Ленин​градской ЧК, необходимо помочь ему освободиться. Ле​нин знал Названова еще по подпольной работе в «Союзе борьбы». В связи с этим попросил Юхновского написать положительный отзыв. С таким же предложением он об​ратился к Г. Кржижановскому и другим старым больше​викам. Затем посмотрел следственное дело Названова и спас человека от расстрела.

Возникает законный вопрос: почему Ленинградская ЧК, заведомо зная, что Названов является подпольщи​ком, работавший еще с Лениным, до ареста ничего ему не доложила? А сколько таких инженеров сидело в Мо​сковской и различных губернских ЧК?..

О зловещей роли Ягоды в организации репрессий я уже писал. При Ягоде коллегия ОГПУ своим решением приговаривала к расстрелу сразу двадцать-тридцать че​ловек. Причем жертвами оказывались и сами чекисты. В основном – честные.

Пользуясь болезнью председателя ОГПУ Менжин​ского, Ягода принимал на руководящие посты баронов, белогвардейцев, которые буквально терроризировали рядовых сотрудников, преданных партии и своему на​роду. В памяти сохранился некий Офицеров. Допустим, кто-то из рядовых сотрудников нечаянно совершил оп​лошность, заслуживающую наказания в пять суток аре​ста. Но Офицеров такого сотрудника вел в расстрельный подвал. Представьте, что тот, зная, куда идет, ис​пытывал в эти минуты. Наконец, Офицеров, толкнув стволом револьвера в спину, зло говорил:

– Пошел вон, мерзавец! В следующий раз обяза​тельно прикончу!

С помощью своего приближенного Буланова Ягода стремился умертвить Менжинского, который страдал бронхиальной астмой и другими заболеваниями. А его поместили на даче сразу после окраски стен, мебель и драпировки опрыскали ядовитыми веществами. Убрав с пути верного ленинца, Ягода развязал себе руки. Как уже говорилось, почти во всех делах на арестованных и расстрелянных были резолюции Ягоды, размашисто на​ложенные с угла на угол. Письма арестованных на имя Сталина никогда не попадали по адресу, а просто под​шивались к делу.

Одно время Ягода зачастил к М. Горькому на дачу в Горки. Мне приходилось его сопровождать. Увеселе​ния длились примерно до четырех часов утра. Какая-то странная звучала музыка, с какими-то монотонными тя​желыми стуками. Что этот негодяй имел общего с Горь​ким? Оказывается, совращал сноху Надежду. Немудре​но, что Максиму Пешкову усиленно подливали из всех бутылок, а потом в беспамятном состоянии бросили на снегу. Воспаление легких. Наконец и врачи «помогли» приблизить кончину. Горький все это очень переживал. Через месяц после смерти сына он превратился в дрях​лого старика и скоро тоже умер.

А Надежда как ни в чем не бывало продолжала по​сещать кабинет Ягоды на Лубянке. По его инициативе Павел Корин написал роскошный портрет примадонны, картинно восседающей в кресле. Когда предложили по​просить Сталина помочь в создании музея этого живо​писца, Ягода мигом все провернул сам. Если бы чисто​плотный Сталин все это узнал тогда, то стер бы мерзав​ца в порошок.

После убийства Кирова следствие вел Агранов, за​меститель Ягоды. Все фальсифицировал. Подозревая это, Сталин назначил комиссию ЦК для проверки ра​боты НКВД. В личном сейфе Ягоды обнаружили спи​ски правоцентристской оппозиции и личные дела аген​тов царской охранки Зеленского, Зубова, Иванова. Ду​маете, кем являлись бывшие провокаторы? Зеленский занимал пост секретаря Московской партийной органи​зации. Зубарев был вторым секретарем Свердловского обкома. А Иванов работал секретарем Северо-Кавказ​ского крайкома партии и по заданию Бухарина с два​дцать восьмого по тридцать четвертый год организо​вывал голод, чтобы вызвать недовольство населения со​ветской властью.

Вот какая публика орудовала всюду под прикрыти​ем Бухарина и Ягоды.

Поэтому его секретарь Буланов на суде честно при​знался: «Все преступления, которые я выполнял, исхо​дили от Троцкого и Бухарина. По их директивам мы убивали, калечили, сажали в тюрьмы абсолютно невин​ных людей. Не может быть нам пощады. И здесь пусть Бухарин не прикидывается. Он готов ради своего спасе​ния утопить всех, но это опасный злодей нашего време​ни. Это они, Троцкий и Бухарин, обязали нас умертвить Менжинского и Куйбышева, Пешкова и Горького».

* * *

Но вернемся в ту раскаленную атмосферу. Я был стократ проверенным, абсолютно надежным человеком. Поэтому, казалось бы, мог не беспокоиться о собствен​ной судьбе. Однако два сотрудника НКВД арестовали меня прямо в секретариате Орджоникидзе и доставили на родимую Лубянку. Два часа в персональной камере заставили меня просеять всю жизнь сквозь самое мел​кое сито. Вина или какая-то роковая оплошность не об​наружились. Наконец привели к комиссару оперативно​го отряда Паукеру, где выяснилось, что меня спутали с другим Рыбиным – шофером погибшего накануне на​чальника Главвагона Винокура.

Вроде бы на сей раз мне повезло. Но спустя неко​торое время меня угораздило похвалить произведе​ние Рамзина. Того самого инженера, которого судили по делу «Промпартии». Чтобы зря не томиться в каме​ре, он изобрел прямоточный паровой котел с большим экономическим эффектом. За это Рамзина освободили и даже наградили орденом Ленина. Не знаю, где он то​гда работал, но иной раз приходил на прием к Орджони​кидзе. И вот я в своем подразделении похвалил умную голову. Тут же кто-то донес, что Рыбин восхваляет вра​га народа! Еле-еле увернулся от новой камеры.

Еще пример такого же рода. Однажды я спросил знаменитого летчика М.М. Громова, почему арестова​ли некоторых сотрудников его Летно-испытательного института. Он честно признался:

– Аресты происходили потому, что авиаконструк​торы писали крамолы друг на друга, каждый восхвалял свой самолет и топил другого. Отдельные из них доказы​вали, что их самолет по летным качествам превосходит самолет другого конструктора, однако не запущен в про​изводство. Такая неразбериха наблюдалась. Но от Стали​на я не слышал, чтобы грозил мне арестом. Вот Вороши​лов пообещал меня арестовать. Пожалуйста, говорю, мо​жете, если я заслуживаю. Ворошилов на это ответил:

– Товарищ Громов, да я пошутил над вами.

Вот какие шутки тогда были в моде... Почти каждый не знал, чем закончится ночь. Одна меня тоже ошеломи​ла. Это случилось уже в Большом театре. До трех часов я бдительно не смыкал глаз. Потом оставил на посту сво​его помощника Шепилова и прилег в артистической на диван. В пять проснулся – нет моих сослуживцев. Ока​зались врагами народа. А ведь я, ничего не подозревая, иногда беспечно забивал с ними «козла».

Так оперативно действовал новый глава НКВД Ежов, неказистый мужичок, для солидности надевший специ​ально сшитую фуражку и шинель. Прежде он работал секретарем ЦК. Затем по решению Политбюро должен был укрепить органы честными партийными работни​ками. Но скоро превратился в «ежовые рукавицы», его портрет болталался на шестах во время демонстрации трудящихся на Красной площади.

Кто же мог рекомендовать этого забулдыгу на та​кой ответственный пост? Видно, Маленков, Микоян, Хрущев, Каганович. Однако никто из них, в том чис​ле Ворошилов и Молотов, не сказали Сталину о поро​ке Ежова, который вместо чистки прежнего аппарата, пропадал у мясистой поклонницы из продмага и окон​чательно спился. А подручные тем временем орудовали вовсю, подсовывая на подпись бесконечные списки на арест невинных людей.

Как в таком состоянии Ежов мог заниматься делом Блюхера – уму непостижимо. Суть в том, что я, парал​лельно с работой в Большом театре, продолжал выпол​нять обязанности дежурного телохранителя. И когда Блюхер приезжал с Дальнего Востока в Москву, я по​стоянно сопровождал его. Жена Блюхера жила на Чис​тых прудах. Но там он редко бывал, предпочитая оста​навливаться в «Метрополе», где любил слушать цыган​ский хор, по ночам выступавший перед иностранцами.

Незадолго до ареста его вызвал к себе Ежов. Разго​вор длился часа полтора. Я просто сидел в приемной и то весь извелся. Наконец Блюхер вышел из кабинета, но тут же вернулся за позабытой фуражкой. Может быть, зря... Лишь один раз в жизни я слышал плохой отзыв об этом человеке прекрасной души. И вот его судьбу реша​ло такое ничтожество...

По-прежнему подозревавший всех и вся начальст​венный аппарат НКВД требовал от рядовых сотрудни​ков заведения новых дел на антисоветчиков. Только лич​ный сотрудник для поручений Сталина генерал Румян​цев неизменно критически относился к арестам, считая, что даже виновных в чем-то людей нужно просто вы​звать и предупредить, чтобы не занимались пустой бол​товней, не позорили советскую власть. До сих пор живы люди, которые благодаря ему избежали тяжких послед​ствий. До сих пор они благодарны судьбе за встречу с умным и справедливым человеком.

Но мудрый Румянцев находился в Москве и даже в наркомате был, наверное, единственным с таким са​мостоятельным мнением. А по всей огромной стране судьбы повинных и невинных граждан решали трой​ки – секретарь обкома, председатель исполкома и на​чальник управления НКВД. Именно они ставили к стен​ке людей. По преданию, шефом троек был Каганович.

Где секретари горкомов и обкомов осуществляли действительное руководство, необходимый контроль, там людей зря не арестовывали. Убедительным приме​ром тому служит принципиальность секретаря Сталин​градского обкома А. Чуянова. Когда начальник НКВД Шаров и следователь Сац представили на утверждение список арестованных, подлежащих осуждению, Чуянов затребовал на ночь их дела и в результате пришел к вы​воду, что люди были арестованы без оснований, предло​жил освободить их. Тогда раздался грозный телефонный звонок из Москвы. Маленков разнес Чуянова за само​управство. Тот мужественно стоял на своем. Возмущен​ный Маленков доложил все Сталину. Однако вождь не поддержал его. В итоге до и после войны у Чуянова со​хранились со Сталиным хорошие деловые отношения.

Очень к месту здесь и воспоминания Главного мар​шала авиации А. Голованова, который однажды после доклада задержался. Сталин удивился:

– Вы что-то хотите спросить?

– Товарищ Сталин, а за что этот конструктор си​дит в тюрьме?

– Говорят, за связь с иностранцами.

– Товарищ Сталин, вы верите этому?

– А вы верите?

– Нет, не верю!

– И я не верю. Всего хорошего.

В результате авиаконструктор был освобожден. По​том Голованов получил письмо от своего бывшего на​чальника Менсветова с просьбой помочь выбраться из заключения. При случае рассказал об этом Сталину, ко​торый спросил:

– Откуда он?

– Грузин. Из князей.

– Что-то я не слышал в Грузии князей Менсветовых.

Все равно Голованов попросил освободить его как арестованного необоснованно. Сталин все-таки уточнил:

– А вы уверены в невиновности Менсветова?

– Абсолютно!

Через некоторое время князь был на свободе и храб​ро сражался под командованием Голованова. После та​ких случаев плохо верится, что именно Сталин являл​ся инициатором ареста людей. Да к тому же без всяких на то оснований.

Однако самоуправство на местах и перегибы в ор​ганах НКВД были явными. Чуя, что пора за это держать ответ, Ежов стал всячески избегать Сталина. Тот звонит в наркомат – ему отвечают, будто нарком в ЦК. Запра​шивает ЦК – слышит, что Ежов у себя или на даче. Лопнуло у вождя терпение. Послал полковника Кириллина с пакетом в Подлипки, наказав, чтобы Ежов сам распи​сался на конверте. Спасая шефа, это хотел сделать пору​ченец Фатьянов. Но Кириллин был непреклонен. Ежов прочитал записку Сталина с вызовом на Пленум ЦК и помрачнел так, что озаботился даже сидящий рядом Фриновский, его заместитель по пограничной охране.

Пленум ЦК ВКП(б) состоялся в январе 1938 года. На нем выступал Сталин, осудив нарушения революционной законности со стороны НКВД, партийных организаций, наркомов и особых отделов Красной Армии. Ежов был снят. В НКВД развернулась ожесточенная критика, ко​торой сегодня могла бы позавидовать любая гласность. Крыли, понятно, прежде всего начальство. По всей стра​не прошли бурные партийные собрания. Отовсюду реши​тельно изгонялись клеветники, доносчики, подхалимы, карьеристы и прочая нечисть. В самом наркомате рабо​тала комиссия ЦК под председательством А. Андреева. В результате было освобождено от должности и отдано под суд тридцать тысяч следователей и других работников, причастных к беззакониям. Одновременно получи​ли свободу сорок тысяч лишь военных. А всего было ос​вобождено триста двадцать семь тысяч человек.

* * *

На многих расстрельных делах стояла подпись Хру​щева, и многих людей он погубил из личной неприязни. Известна его ненависть к тем, кто хоть когда-то обидел его. В таком случае месть была неизбежна. Пусть даже через двадцать лет. Вот факты, которые существенно до​полняют его облик.

Став в тридцать пятом году секретарем Московско​го горкома, Хрущев требовал поставить на свою маши​ну правительственный сигнал, дать домой холодильник. Словом, обеспечить ему все соответствующие блага. Но Власик резонно возразил, что все это положено лишь члену Политбюро. Кто смел перечить всесильному то​гда Хрущеву? Только принципиальный Власик. В 1952 году вместе с Берией Хрущев упек-таки его за решетку, а после освобождения поселил в коммуналку, где ста​рик скончался от переживаний.

В октябре 1941 года по совету Маленкова и Берии Хрущев предложил Сталину для безопасности покинуть Москву. Верховный молча взял его под руку и вывел, точнее – выставил из кабинета. Разве это не оскорби​тельно?

Во время войны сын Хрущева от первой жены из Калиновки развлекался тем, что стрелял по бутылке, сто​явшей на голове более младшего офицера. Кончилось это тем, что все-таки убил сослуживца. В результате ос​тался без погон старшего лейтенанта и попал в штраф​ной батальон. В одном из боев сдался в плен. Без долгих раздумий немцы заставили его призывать красноармей​цев по радио тоже сдаваться. Узнав об этом позорище, Сталин поручил партизанам добыть предателя. Его ли​квидировали. Опережая роковой момент, Хрущев явил​ся к Сталину с мольбой. Но бессердечный вождь отче​канил:

– Война есть война.

Как можно забыть подобное кощунство? А разве мог Хрущев забыть унижения, испытанные после бег​ства из-под Харькова, где он, член Военного совета Юго-Западного направления, бросил окруженные немцами войска и улетел в Москву? Еле-еле при помощи своих дружков отвертелся от суда Военного трибунала и це​лых полгода не показывался на глаза Сталину. Как толь​ко выдержал такое...

И разве не издевательство – после войны битых два часа держать почти навытяжку его, уже солидного члена Политбюро, и отчитывать на глазах у всей дач​ной охраны? Да потом еще тому же Лозгачеву иезуит​ски жаловаться:

– Вот, все меня называют жестоким, а как быть? Им, этим Иванам непомнящим, скажешь одно, а они все перепутают... А всякая государственная ошибка, слов​но снежный ком с горы, влечет за собой серию мелких ошибок...

И Хрущев за все отомстил Сталину сторицей, сва​лив на покойного собственные преступления. Сколько людей уничтожил собственной властью, когда возглав​лял трибунальские тройки или не контролировал их ра​боту как тот же Чуянов? Потому-то ему ничего не ос​тавалось, как свалить на Сталина все репрессии, чтобы прикрыть собственные злодеяния. Собственные и друж​ков. Того же Микояна, который попросил Ежова «разобраться» с его семью заместителями, видно, не желав​шими участвовать в совещаниях вроде того...

С высокой трибуны двадцатого съезда Хрущев ос​корбил Ворошилова, заявив, что тот путается у него в ногах и мешает работать. Первый маршал пришел в свою машину и от обиды заплакал.

Последний пример. Хрущев страсть обожал чино​почитание. Во время спектакля в театре имени Е. Вах​тангова он появился в ложе так, чтоб увидел весь зал. Стоящие зрители бурно аплодировали ему. А он мило​стиво раскланивался. При этом заметил на первом ряду единственного человека, продолжавшего сидеть. На сле​дующий день позвонил ему:

– Ты что, всенародно демонстрируешь неуважение ко мне?!

– У меня ишиас, – пояснил Георгий Константино​вич Жуков, поневоле вынужденный слукавить.

– Знаю, знаю, какой у тебя ишиас, – угрожающе за​ключил Хрущев.

Думаю, этого было достаточно, чтобы спаситель Оте​чества превратился в опального пенсионера.

Шельмуя Сталина, Хрущев с трибуны намекал:

– Мы еще посмотрим, кто убил Кирова!

И дважды посылал в Ленинград самые бдительные комиссии, которые вернулись оттуда с пустыми руками.

Свалив на него все беззакония и репрессии, Хрущев заодно обвинил Сталина в том, что он тормозил разви​тие социалистического строительства. Сравним факты. Каким после победы революции являлся главный во​прос? Быть государству Советов независимым или по​пасть под влияние иностранного капитала. Для само​стоятельности следовало максимально развивать всю нашу экономическую мощь.

Ленин заботился об электрификации страны, соз​дании собственной индустрии, всемерной механизации сельского хозяйства, повышении общей культуры наро​да, которому по праву наследия принадлежит все искус​ство. Все эти заветы были выполнены. И каждая такая победа была естественно связана с именем Сталина – вождя социалистического государства, которое сокру​шило бронированную машину мирового фашизма, а за​тем в небывало короткий срок буквально воскресло из руин. Эти очевидные факты признают даже империали​сты. Но только – не Хрущев, сумевший в погоне за Аме​рикой разорить нашу страну при помощи одной кукуру​зы. Не говоря уж о других вздорных экспериментах.

Однако на этом не успокоился. Прочитайте в его «Воспоминаниях» хотя бы страницы о роковых днях: «Сталин был навеселе после обеда, но в очень хорошем расположении духа, и физически ничего не свидетель​ствовало, что может быть какая-то неожиданность. Распрощались мы со Сталиным и разъехались.

Я помню, когда мы вышли в вестибюль, Сталин, как обычно, вышел проводить нас. Он много шутил и был в хорошем расположении духа. Он замахнулся, так вро​де, пальцем или кулаком, толкнул меня в живот, назвал Микитой. Когда он был в хорошем расположении духа, то он меня всегда называл по-украински Микита. Ну, мы уехали тоже в хорошем настроении, потому что ничего за обедом не случилось, не всегда обеды кончались в та​ком хорошем тоне.

Я ожидал, что завтра выходной день, и Сталин нас обязательно вызовет. Поэтому я долго не обедал. Я не верил, что выходной день сможет быть пожертвован в нашу пользу. Нет и нет звонка. Уже было поздно, а я все дома. Разделся и даже лег в постель. Вдруг звонит Ма​ленков и говорит:

– Вот, знаешь, сейчас звонили от Сталина ребя​та, чекисты, и они тревожно сообщили, что что-то про​изошло со Сталиным. Надо будет поехать. Я тебе зво​ню и уже позвонил Берии и Булганину. Выезжай прямо туда, к Сталину.

Я сейчас же вызвал машину. Мы зашли в дежурку, спросили:

– В чем дело? Как? Почему вы так думаете? Они го​ворят:

– Обычно Сталин в такое время, часов в одинна​дцать вечера, обязательно звонил, вызывал и просил чай. Другой раз он и кушал. Сейчас этого не было.

Тогда послали Матрену Петровну на разведку. Нам чекисты сказали, что они уже посылали Матрену Пет​ровну посмотреть. Она пришла и сказала, что товарищ Сталин лежит, спит, и видно, под ним подмочено. Чеки​сты подняли Сталина и положили на кушетку в малой столовой. Сталин лежал в большой столовой, следова​тельно, он поднялся с постели, вышел в малую столовую и там упал, там он подмочился.

Когда нам сказали, что с ним вот такой случай про​изошел и что он теперь спит, мы посчитали, что неудоб​но нам появляться и фиксировать свое присутствие, ко​гда он в таком неблаговидном положении находится. Мы уехали по домам. Прошло какое-то небольшое вре​мя, опять звонок. Звонит Маленков и говорит:

– Звонили опять ребята от товарища Сталина. Они говорят, что все-таки что-то со Сталиным не так. Хотя Матрена Петровна, когда мы ее посылали, сказала, что он спит спокойно, это необычный сон. Надо еще поехать.

Вот мы приехали опять в эту дежурку. Приехал Ка​ганович, приехал Ворошилов и приехали врачи. Из вра​чей помню профессора Лукомского. Мы зашли в ком​нату. Сталин лежал на кушетке, спал. Профессор Лукомский подошел очень осторожно. Я его понимал. Он, знаете, прикасался к руке Сталина, как к горячему желе​зу, подергиваясь. Берия даже грубовато сказал:

– Вы врач, так вы берите как надо.

Профессор Лукомский сказал, что правая рука Ста​лина не действует. Парализована и левая нога. Он даже говорить не может. Состояние у него тяжелое. Сразу разрезали костюм, переодели и перенесли его в боль​шую столовую. Сталин был в очень тяжелом положе​нии. Врачи нам сказали, что при таком заболевании поч​ти никто не мог вернуться к труду. Мы все сделали, что​бы Сталина поднять на ноги.

Однажды днем, я не помню, на какой день, Сталин вдруг как бы пришел в себя. Это было видно по выраже​нию его лица, но он говорить не мог. Он поднял левую руку и начал показывать не то на потолок, не то на стену. У него на губах появилось что-то вроде улыбки. Потом стал нам жать руки, я ему подал руку, он ее пожал левой рукой. Пожатием руки он передал свои чувства.

Как только Сталин заболел, Берия ходил и пыхал злобой против него. Он его ругал, он издевался над ним. Ну, просто невозможно было его слушать. Интересно, как только Сталин проявил на лице сознание, пришел в чувство и тем самым дал понять, что мог выздороветь, и мы стали жать ему руку, Берия сейчас же бросился к Сталину, встал на колени, схватил его руку и начал ее целовать. Когда Сталин опять потерял сознание и за​крыл глаза, Берия поднялся и плюнул. Вот это был ис​тинный Берия. Коварный даже в отношении Сталина, которого он вроде возносил и боготворил и тут же пле​вался на него.

Кончилось наше дежурство, и я поехал домой. Толь​ко я лег, еще не уснул, звонок. Маленков звонит:

– Срочно приезжай, у Сталина ухудшение. Приез​жай срочно.

Я сейчас же вызвал машину и поехал. Приехал. Дей​ствительно, Сталин уже был в очень плохом состоянии. Медики нам сказали, что он умирает, что это уже аго​ния. Тут он перестал дышать. Собрались все. Все уви​дели, что умер Сталин. Приехала Светлана. Я ее встре​тил и когда встретил, то очень разволновался и запла​кал. Я не мог сдержаться. Искренне мне было жалко Сталина, искренне я оплакивал его смерть. Я оплаки​вал не только Сталина, а я волновался за будущее пар​тии, за будущее страны, потому что я уже чувствовал, что сейчас Берия будет заправлять всем, что это – на​чало конца».

Теперь сравним оба текста. Если отвеять многосло​вие, легко заметить главное: Хрущев скрыл больше, чем сказал. Скрыл приказ Маленкова Старостину больше никому не говорить о болезни Сталина. Скрыл разнос Берии, который тоже приказал Лозгачеву больше их не беспокоить, когда «товарищ Сталин крепко спит!». Сло​вом, утаил, что они всячески оттягивали вызов к Стали​ну врачей, которых привезли только около девяти ча​сов утра. Но при всем том не забыл похвалиться: «Мы все сделали, чтобы Сталина поднять на ноги». Каким образом?

Еще меня удивила сцена прощания Сталина: «Он поднял левую Руку и стал показывать не то на потолок, не то на стену. У него на губах появилось что-то вроде улыбки. Потом стал нам жать руки, я ему подал руку, он ее пожал левой рукой. Пожатием руки он передавал свои чувства». Надо полагать, самые добрые. И по Хру​щеву, это произошло дня за два до смерти.

А вот что можно о том же самом прочитать в книге «Двадцать писем к другу» Светланы Аллилуевой: «Аго​ния была страшной. Она душила его у всех на глазах. В какой-то момент он вдруг открыл глаза и обвел ими всех, кто стоял вокруг. Это был ужасный взгляд, то ли безумный, то ли гневный... Взгляд этот обошел всех в какую-то долю минуты. И тут, – это было непонятно и страшно, я до сих пор не понимаю, но не могу забыть, – тут он поднял вдруг кверху левую руку (которая двига​лась) и не то указал ею куда-то вверх, не то погрозил всем нам. Жест был непонятен, но и угрожающ, и неиз​вестно, к кому и к чему он относился».

Разве не удивителен у Хрущева подобный перево​рот событий в свою пользу? Думаю, ложь тут очевидна. Остальную разницу, надеюсь, вы уловите сами. А какое же главное открытие сделали мы, прочитав книгу Хру​щева? Оказывается, Сталин был пьяницей. Из всех рас​суждений на эту тему я для краткости ограничусь од​ним: «Он еще в молодости имел склонность к пьянст​ву. Видимо, это у него было наследственное». Вот так сюрприз! А мы-то об этом даже не подозревали. Что​бы доверчивые читатели не приняли всерьез очередной анекдот, на которые Хрущев был мастак, уточняю: Ста​лин предпочитал только вина «Цинандали» и «Телиани». Случалось, выпивал коньяк, а водкой просто не интересовался. Ее хлестали «соратники». Притом – за свой счет. Помните, Сталин скостил им пакетную доп​лату с двадцати пяти тысяч до восьми? Вот эти деньги шли в общий котел. Орлов тратил их на обеды для чле​нов Политбюро.

Что касается самого Сталина... С 1930 по 1953 год ох​рана видела его «в невесомости» всего дважды: на дне ро​ждения С.М. Штеменко и на поминках А.А. Жданова.

Все видели, что Сталин относился к Жданову с осо​бым теплом. Поэтому после похорон устроил на даче поминки. Уезжая вечером домой, Молотов наказал Ста​ростину:

– Если Сталин соберется ночью поливать цветы, не выпускай его из дома. Он может простыть.

Да, уже сказывались годы. Сталин легко просту​жался, частенько болел ангиной. Поэтому Старостин загнал ключ в скважину так, чтобы Сталин не мог от​крыть дверь. Впустую прокряхтев около нее, Сталин по​просил:

– Откройте дверь.

– На улице дождь. Вы можете простыть, забо​леть, – возразил Старостин.

– Повторяю: откройте дверь!

– Товарищ Сталин, открыть вам дверь не могу.

– Скажите вашему министру, чтобы он вас отко​мандировал! – вспылил Сталин. – Вы мне больше не нужны.

– Есть! – козырнул Старостин, однако с места не двинулся.

Возмущенно пошумев, что его, Генералиссимуса, не слушается какой-то охранник, Сталин ушел спать. Ут​ром Старостин обреченно понес в машину свои вещи. Тут его вызвали к Сталину, который миролюбиво пред​ложил:

– О чем вчера говорили – забудьте. Я не говорил, вы не слышали. Отдыхайте и приходите на работу.

Интересной была ситуация, правда же? Ну, ее пси​хологические тонкости вы сами оцените. А я подчерк​ну лишь вот что: если Сталин все-таки хотел поливать цветы и даже запомнил весь ночной разговор, значит, был не очень пьяным. Ведь так? Хотя чисто по-житейски тут все понятно – человек похоронил самого луч​шего собеседника. С кем теперь обсуждать новые худо​жественные книги? Потому имел полное право утолить свое горе.

Выходит, Хрущева опять занесло? К сожалению... Помните, как он признался: «Искренне мне было жал​ко Сталина, искренне я оплакивал его смерть». Но даже спустя столько лет все равно продолжал сочинять про него небылицы. Тоже искренне? Вот какую сложную на​туру имел человек...

Поэтому я, в знак протеста против его шараханий, в 1955 году подал в отставку...

Скажу еще, что сейчас некоторые обыватели хвалят Н. Хрущева за создание пятиэтажек сразу после смер​ти Сталина. Он-де многих переселил из подвалов. Но на какие деньги Хрущев строил пятиэтажки? Что, бог послал? Нет, не бог, а Сталин. Он после войны развер​нул невиданное строительство городов. Н. Хрущев взял деньги для строительства пятиэтажек из накопленной сталинской казны.

Сталин оставил народам СССР две с половиной ты​сячи тонн золота. Он за море не ездил и берег государ​ственную копеечку. Подсчитайте, сколько стоят сейчас вояжи наших малых и больших правителей государст​ву? Очень много. Все это на хребте трудового народа. А толк-то какой от их поездок? Один популизм...

Что Хрущев сделал, так это окончательно развалил компактные колхозы, соединив целые районы в один колхоз. Вот тогда-то и побежал крестьянин из дерев​ни на все четыре стороны. По деревням прошел Ма​май. Там осталось по одному-два дома. Многие дерев​ни, например, на Урале, не существуют, их места зарос​ли бурьяном.

Вообще наши руководители одержимы беспутными реформами. Хрущев проводил реформы, Брежнев тоже, Горбачев, Ельцин болел реформами на капиталистиче​ский лад...

Напомню, что Н. Хрущев в своих «реформах» доб​рался и до флота, и начал резать корабли на слом. Дес​кать, их заменят ракеты. Между прочим, это продолжа​ется и по сей день...

Наконец, Хрущев по идеологии и подобию троцки​стской закваски первым внес вражду между советскими украинским и русским народами. Они работали с Бери​ей в этом плане на пару. Только один человек – Снечкус в Литве – понимал, что такая политика – контр​революционная и ведет к разобщению народов. Сейчас мы пожинаем плоды...

* * *

Вернемся к Сталину. «Опытные» аналитики при​писывают ему знаменитое «дело врачей». Дескать, он таким способом хотел обвинить Берию в бездействии и разделаться с ним. Ничего похожего. Газета «Рус​ский вестник» поместила мое интервью с журнали​стом Н. Леонтьевым. Прочитайте его. Попутно узнае​те, какими приемами в борьбе за власть пользовались «соратники» вождя.

«– Алексей Трофимович, расскажите, пожалуйста, что послужило причиной возникновения «дела врачей»? Почему КГБ обратился к медицине?

А.Р.: В 1952 году И.В. Сталин чувствовал себя не вполне здоровым. Лечиться, однако, не любил и к вра​чам не обращался, лекарствам не очень доверял, ибо знал, что наряду с положительным эффектом на орга​низм человека они воздействуют и отрицательно. Кроме того, труднейшей задачей врачей остается правильная постановка диагноза. Тут бывает множество ошибок, организм человека всегда индивидуален и по-разному воспринимает медикаменты. Это может быть поводом для подозрений и упреков медицине. Вот вам приме​ры... Солист Большого театра А. Орфенов находился в больнице ВТО, где заболел воспалением легких. Нака​нуне выписки поздно вечером ему сделали инъекцию, а утром он умер. Бывший сотрудник охраны И.В. Ста​лина К. Ишметов, находясь в районной больнице, по​сле инъекции скончался. Пианист с мировым именем Э. Гилельс, находясь в Кремлевской больнице с хандрозом плеча, после инъекции получил сильный болевой стресс и накануне выписки умер. Что это? Халатность? Вредительство? Или отсутствие знаний? Подобная ситуация была и в 1952 году, когда дали ход сообщению врача Л. Тимашук.

– Врач Л. Тимашук работала в КГБ? Почему она обратилась к вам с письмом? Как вообще строились отношения КГБ и медиков?

А.Р.: Врач-кардиолог Л. Тимашук в КГБ не работа​ла, но обстановку в Кремлевской больнице оценила пра​вильно, видя, как лечат государственных деятелей. И то​гда она принесла материал, заслуживающий оперативно​го интереса КГБ. Это был не донос. Ф.Э. Дзержинский неоднократно повторял: «Чекисты, никогда не забывай​те, что наш народ – это глаза и уши советской развед​ки». Что же встревожило патриотку вашей Родины Л. Тимашук? Что заставило ее обратиться к нам?

В 1945 году умер А. Щербаков, в 1948 – А. Жданов, в 1949 – Г. Димитров, в 1952 – X. Чойбалсан. А раньше, по прямому приказу Ягоды, были «залечены» В. Мен​жинский, М. Горький и его сын. Из этого видно, что с кремлевскими врачами обстояло не все благополучно. Мне в тридцатых годах пришлось работать в секрета​риате при Серго Орджоникидзе, который страдал об​щими сердечными приступами, доводящими его до об​морочных состояний. Заведующий секретариатом А. Семушкин в этих случаях вызывал доктора Л. Левина, тоже «лечившего» Менжинского с Горьким. То, что Сер​го застрелился – легенда.

– И все же почему КГБ взялся за медицину?

А.Р.: Подтолкнула тревога Лидии Тимашук за жизнь видных деятелей нашего государства. Возведение ее на пьедестал в 1952 году – заслуга прессы. Высокая смерт​ность руководителей партии, сигналы о неблагополучии в медицине Кремля встревожили сотрудников КГБ.

В августе 1952 года состоялось срочное оперативное совещание, на котором я присутствовал. Развернулась ожесточенная дискуссия. Одни настойчиво требовали ареста врачей, обосновывая это поступающими агентур​ными материалами и ссылками на показания уже аре​стованных медиков, проходивших по делу о преждевре​менной смерти Г. Димитрова. Другие занимали более лояльную позицию и предлагали составить комиссию из независимых врачей, провести анализы лекарств, кото​рыми пользовались пациенты Кремлевской больницы, а затем уже решать вопрос о судьбе самих врачей. В раз​гар этих споров выступил начальник правительственной охраны генерал-лейтенант Н. Власик. Он сообщил: «Все лекарственные препараты, которыми пользовались чле​ны правительства в Кремлевской больнице, подвергну​ты экспертизе. Отравляющих веществ в них не обнару​жено!». Разве мог бы Власик вести себя так, будь Сталин заинтересован в аресте всех врачей. Конечно, нет.

– После этого Власик был отстранен от работы. Почему это произошло?

А.Р.: Выступление Власика многих разочаровало. Они продолжали требовать ареста врачей. Начальник нашего отдела, полковник Масленников, знавший весь материал, не дал им отпора. Выступление Власика со​вершенно не устраивало Берию. Зато его очень устраи​вало молчание Масленникова. Вырвав из его рук мате​риалы, Берия тут же передал их для следствия своему подручному Гоглидзе. Кроме того, у Власика были натя​нутые отношения с Хрущевым. «Друзья» нашли хоро​ший предлог – непомерно раздутые штаты правительственной охраны. В союзе с Маленковым, Хрущевым, Кагановичем и Булганиным Берия добился освобожде​ния Власика от должности начальника охраны, его аре​ста и высылки на Урал.

Возникает вопрос: почему И.В. Сталин не защи​тил Власика? Дело в том, что Иосифу Виссарионовичу представили на утверждение смету на содержание пра​вительственной охраны. Она оказалась фантастической. И.В. Сталин сделал разнос и предложил сократить ее на семьдесят процентов. Н. Власик не понял этого, стал возражать. На совещании Власика, как последнюю защи​ту медиков от ареста, никто из руководителей не под​держал. Берия торжествовал!

​– Как отреагировал Берия на письмо Тимашук? И не можете ли поподробнее рассказать о его роли в этом деле?

А.Р.: Когда материал на врачей попал в лапы Берия, тот передал его с определенной установкой своему под​ручному Гоглидзе, тот – в следственную часть – Рюми​ну. Начали выколачивать нужные показания, хотя выколачивать-то было нечего. При скрупулезном изучении методов лечения выяснилось, что любого врача можно обвинить и посадить на скамью подсудимых. Тем более что почти каждое лекарство помимо основного имеет еще и побочные эффекты. Например, наряду с положи​тельным воздействием снижает артериальное давление и может вызвать тахикардию. Словом, вопрос о крем​левских врачах в ноябре 1952 года нужно рассматривать в тесной связи с окружением И.В. Сталина. Ведь Берия и другие были прямо заинтересованы, чтобы вторым ли​цом после Сталина, по-прежнему, например, оставал​ся Маленков, а вовсе не Жданов. Да потом уже и сам Берия почувствовал в себе силу и стал принимать позу диктатора.

– Была ли какая-нибудь реакция И.В.Сталина по делу врачей?

А.Р.: Подполковник В. Туков рассказывал... Однаж​ды Сталин в машине спросил: «Что делать? Умерли один за другим Щербаков, Жданов, Димитров, Чойбалсан, а раньше – Менжинский, Горький... Не может такого быть, чтобы так внезапно умирали государственные деятели! Видимо, надо заменить старых кремлевских врачей и по​добрать молодых». Я сказал: «Товарищ Сталин, старые врачи имеют большую врачебную практику, а молодые – одна зелень, без опыта». – «Нет, надо заменить. Посту​пают сообщения об отравлении соратников лекарства​ми. НКВД настаивает на аресте некоторых старых вра​чей, лечивших Димитрова, Жданова и других».

Вскоре на ближнюю дачу зачастил Гоглидзе со след​ственными материалами на арестованных врачей. Берия, как всегда, оставался в тени, но настойчиво требовал от Сталина приема Гоглидзе, преподнося хозяину сногс​шибательные раскрытия вражеских гнезд. Однажды я спросил Гоглидзе:

– Как дела с арестованными врачами?

– Следствие заканчиваем. Скоро будем судить! – довольно ответил он.

Однако никакого суда не было. Всех освободили. И мне пришлось их прописывать в Москве по месту жительства.

– А как вели себя обвиняемые?

А.Р.: Из дел видно, как они оговаривали друг дру​га, обвиняли в некомпетентности. Например, Ждано​ву, страдавшему нестабильной стенокардией, в Крем​левской больнице внутривенно вводили препарат стрефантина и порошковый препарат дигиталис. А всякое нарушение дозы этих лекарств может кончиться смер​тью. Дежурная сестра в палате Жданова курила, хотя па​циент был некурящий. Другие врачи, находившиеся под следствием, возражали против применения этих препа​ратов.

НКВД разослал зашифрованные (без фамилии) ме​дицинские карты пациентов, в которых был указан ди​агноз и применяемые методы лечения. Медицинские ин​ституты прислали ответы с неутешительными резуль​татами.

По свидетельству А. Белякова, бывшего референ​та Жданова, у Андрея Андреевича в сентябре 1941 года был инфаркт, когда немцы взяли Шлиссельбург и замк​нули кольцо вокруг Ленинграда. Кардиолог Л. Тимашук этот рубец обнаружила, забила тревогу, но ее старшие коллеги были глухи. Инфаркт у Жданова скрыли. О нем не знал даже министр здравоохранения СССР Смир​нов. В смерти Жданова, по словам Белякова, были заинтересованы Берия и Маленков, который на Оргбю​ро говорил: «Надо искоренить ждановщину отовсюду». Они добились у Сталина снятия Жданова с должно​сти второго секретаря ЦК ВКП(б). После освобожде​ния Андрей Андреевич находился в санатории «Валдай». Как-то он отдыхал в беседке. Неожиданно изо рта хлынула пена. Прибежавшие врачи застали его уже мертвым.

А Лидия Тимашук была опорочена Хрущевым. У нее отобрали орден Ленина. Правда, впоследствии все-таки наградили орденом Трудового Красного Знамени. Умер​ла она уже в преклонном возрасте».

* * *

За минувшие годы в прессе постоянно появлялись различные версии о покушениях на Сталина. Насколько это соответствует правде, кроме меня, ответят бывшие сотрудники его личной охраны. Впрочем, начать при​дется с истории.

В 1904 году грузинские революционеры для неле​гальных собраний сняли в Тифлисе подвал в доме бан​кира. Вскоре они решили принять в партию нового то​варища Годерадзе. На собрание пришел представитель РСДРП. Молодой, никому не известный. Назвался «Ко​бой». Сказал:

– Пока надо воздержаться от приема в партию Го​дерадзе.

Все были этим обескуражены. Через три дня Годе​радзе снова появился. А следом за ним – Коба. К всеоб​щему изумлению, на сей раз Коба сам предложил при​нять Годерадзе. Пораженный такой резкой переменой мнения, С. Кавторадзе схватил со стола керосиновую лампу и швырнул в лицо Кобе, который сумел увернуть​ся. Лампа врезалась в стену и разбилась вдребезги. Спо​койно закурив трубку, Коба невозмутимо произнес:

– Нехорошо получается. Банкир предоставил нам помещение, а мы вместо благодарности могли поджечь его дом.

Таким было первое покушение. Следующее являлось более серьезным. Начиная с тридцать третьего года, оп​позиция стала готовить «дворцовый переворот». Мне довелось присутствовать на процессе правотроцкистского блока. Вот отрывок из показаний Рыкова: «Сюда, в частности, относится одна из попыток, которая была сделана: подготовка «дворцового переворота». Опорой для осуществления контрреволюционного плана яв​лялся Енукидзе. Большую роль играл Ягода. Был соз​дан центр с привлечением троцкистов и зиновьевцев: Каменева, Пятакова, Енукидзе. Туда вошли я, Бухарин и, Томский. С этим центром была связана военная груп​па Тухачевского».

Крестинский показал на суде: «В феврале тридцать пятого года Пятаков мне сообщил, что между троцки​стами, правыми и военной группой Тухачевского со​стоялось соглашение о совместном совершении воору​женного переворота. За это я несу ответственность».

Не стоит приводить показания Гринько, Розенгольца, Радека, Бессонова и других им подобным. Они ждали нападения Гитлера на СССР. Заранее пообещали немцам Украину, а японцам – Приморье, продавая империали​стам советский народ с потрохами. Сегодня многие спе​циалисты утверждают, что это – ложь. Дескать, заста​вили несчастных узников плести на самих себя! Нет. Можно оговорить несколько человек, но тридцать-сорок нельзя. Тем более, когда они сами представили все документы и факты.

Обратимся к другим свидетельствам. Героическая женщина А.В. Никулина, водрузившая 2 мая 1945 года знамя на Имперской канцелярии, написала мне: «Когда Сталин был в Ленинграде на похоронах Кирова, на него военные готовили покушение, но помешала сильная ста​линская охрана. Эти военные поддерживали связь с Ген​штабом Красной Армии».

Бывший курсант школы ОГПУ, впоследствии – ко​мендант сталинской дачи в Кунцеве И. Орлов мне сооб​щил: «В начале тридцать шестого года Ягода, его замес​титель Агранов, начальник правительственной охраны комиссар Паукер, его заместитель Волович и капитан Гинцель сформировали особую роту боевиков. В нее во​шли я и мои однокурсники Середа, Юрчик. Это были боевики двухметрового роста, ловкие, сильные, бога​тырского телосложения. Нас учили самбо, штыковому ближнему бою, преодолению препятствий. Нас хорошо вооружили и обмундировали. Обычно мы марширова​ли на площади Дзержинского, а Ягода наблюдал за нами из окна своего кабинета. Наконец нам решили произ​вести смотр во дворе ОГПУ. Ягода и его единомышлен​ники решили, что мы – те самые парни, которые спо​собны ради их замыслов на любой разбой. Нас готови​ли для захвата Кремля и ареста товарища Сталина. Но заговор провалился».

Аресты Ягоды, Агранова, Паукера, Воловича и Гинцеля проходили на моих глазах. Комендант Кремля ко​миссар Ткалун, подчиненный непосредственно Ягоде, застрелился. Комиссар Даген был арестован, комиссар Курский застрелился, капитан Черток, порученец Яго​ды, бросился с седьмого этажа и разбился насмерть. За​тем исчезли Панов, Тихонов, Козлов и Голубев. Словом, весь наш командный состав разных рангов. Так вот за​чем они, собираясь 1 мая на Красную площадь, лихо​радочно совали в полевые сумки по четыре-пять пис​толетов!

После разгрома оппозиции Троцкий уже не пред​ставлял для Сталина опасности. Но современная пресса начала выдвигать разные версии о подготовке покуше​ний на вождя. Так, «Правда» поместила статью писате​ля С. Дангулова о том, что соратник Сталина С. Кавторадзе пытался в Большом театре подложить бомбу под правительственную ложу. Я тогда был военным комен​дантом правительственной охраны театра и совершен​но ничего об этом не знал. Не слышали об этом ни Ра​ков, ни Туков, ни Круташев.

«Неделя» в статье «Берия» утверждает, будто на озе​ре Рица была сорвана попытка покушения на Сталина, который остался цел только потому, что его прикрыл Берия. Вот как ее прокомментировал мне Туков: «Берия кого угодно подставил бы под пулю, только не себя. Ни​какого покушения там на Сталина не было. Это сплош​ной вздор газетчиков. Единственно, что сделал Берия, – подкрался и столкнул меня в речку, когда я удил рыбу. Сталин выбранил его за эту дурость».

В другом номере «Недели» тоже утверждалось, что в Мюссерах на Сталина была совершена попытка покуше​ния. Ничего подобного. Просто рядовой Потехин решил отличиться повышенной бдительностью и, когда ночью дежурил на воротах, повесил на кол свою фуражку и вы​стрелил в нее из кольта. Подобным способом он хотел получить повышение. Тут же подняли тревогу. Прочесав территорию, никого постороннего не обнаружили. А ра​зоблаченного Потехина уволили из органов.

В романе И. Стаднюка «Война» говорится, что в Мо​скве, на Второй Навозной улице, работал дворником некто Глинский, бывший граф, который вынашивал за​мысел покушения на Сталина во время его поездки по Кутузовскому проспекту. Автор утверждает, будто груп​па Глинского была арестована. Мы ничего не знаем об этом, хотя располагали абсолютно всей информацией. Это просто писательский вымысел.

Реальные выстрелы прозвучали только 4 ноября 1942 года. Преступник засел в чаше Лобного места и открыл огонь из винтовки по первой же правительст​венной машине, в которой оказался Микоян. Постра​давших не имелось. Кремлевская охрана ликвидирова​ла стрелка гранатой.

В романе «Дети Арбата» А.Рыбаков утверждает, что Сталин боялся народа. Поэтому, когда проезжал по Ар​бату, все проходные дворы, мол, наглухо перекрывали. Это сплошной вымысел. Я вместе с Черняевым и Кожев​никовым отвечал за всю трассу, проходившую от Крем​ля по Арбату, Кутузовскому проспекту и Можайскому шоссе. Перекрыть все арбатские дворы невозможно – они практически все проходные. Сталин ездил по Ар​бату со скоростью тридцать-сорок километров, а по ко​ленам Большого и Малого Афанасьевских переулков – не больше десяти. В годы войны сталинская машина еле ползала по темным ночным улицам. Словом, Ста​лин был совершенно свободен от страха и ездил без ох​раны где угодно и когда угодно.

Во время войны бывший моряк Теляков в закусоч​ной на Арбате стал хвастаться:

– Я – такой человек! Мы такие дела делали!

А его давай соседи подзуживать:

– Да брось ты, Петька, какие ты там дела делал? Ничего ты не можешь!

– Да я могу даже бомбу бросить Сталину под ма​шину, – вовсю раздухарился он.

Доброжелатели тут же сообщили мне об этом. Ни​какой бомбы у него не было и в помине. Просто во хме​лю захотел похвалиться перед собутыльниками. А его отец был моим доброжелателем. Сам рассказывал про все. Посадили дурака. А что делать? Не трепись где попало и о чем попало.

Возвращаясь из Тегерана, Сталин осматривал раз​рушенный Сталинград. Среди развалин его машина уже по инерции ткнулась во встречную машину «Эмку», за рулем которой сидела женщина. Все обошлось благо​получно.

Уже после войны на Марусином повороте в Кры​му тоже произошло столкновение. Шофер пулей выле​тел из машины и скрылся в кустах. Его, конечно, пой​мали. Был это террористический акт или случайная до​рожная встреча? Никто не знает. Других сведений у нас пока нет. Может, их все-таки раскопают проворные жур​налисты? Подождем...

Поскольку ничего серьезного у нас не случалось, а бдительность все равно следовало держать на должном уровне, Власик решил сам отличиться. Мол, когда Ста​лин ехал на катере вдоль Черноморского побережья, – с горы раздался выстрел. И Власик мигом сам засло​нил вождя. Конечно, пробить пулей нашего солидного начальника было трудно. Хотя выстрел все же скорей предназначался какому-то перепелу. Ведь по горам по​стоянно бродили охотники за дичью. Их пальбу все мы слышали много раз. А дробь, как известно, далеко от бе​рега не летит.

Еще одна публикация. Газета «Сын Отечества» ша​рахнула для подписки сенсационную статью «Тайная война. Берлин и Токио». Опять покушение на Сталина! Только уже готовили его японские разведчики!

Была ли у них в Мацесте возможность расстрелять Сталина разрывными пулями? Никакой. Внутренняя ох​рана насчитывала около двухсот сотрудников. Внешнее кольцо в лесной местности составлял отряд погранич​ников. Возглавляли охрану Сталина комиссары Н. Вла​сик, В. Румянцев и А. Богданов. Хвостовая группа сопро​вождения была еще до войны вооружена автоматами. Конкретно в ней находились Раков, Кузнецов, Кирил​лин, Кузьмичев и Мельников.

На самой Малой Мацесте действовало более пяти​десяти других сотрудников. Мы там появлялись за три часа до приезда Сталина и подвергали проверке все, вплоть до коммуникаций. Почти безлюдная территория Мацесты и прилегающий к ней лес прочесывались. Все подозрительные лица проверялись и при необходимо​сти задерживались. Как при такой плотной охране мог​ла устроить покушение даже чаща пронырливая оппозиция? А уж про японцев не стоит и говорить. К тому же надо учесть, что тогда в японской разведке действо​вал Рихард Зорге, который наверняка мог предупредить нас о подобном замысле. Поэтому японцы хоть задним числом решили выдать желаемое за действительность. Или тут снова что-то насочиняли газетчики? Похоже.

Уж очень знакомый почерк...

* * *

А вот следующий разговор гораздо серьезней. Каса​ясь жизни Сталина, газеты и журналы напечатали много материалов, в которых действительность извращена до предела. Опровергнуть все случаи просто невозможно. Вынужденно остановлюсь лишь на некоторых.

«Комсомольская правда», со ссылкой на досье ди​ректора ФБР Э. Гувера, напечатала сведения о том, что 17 октября 1939 года во Львове состоялась встреча Ста​лина с Гитлером. Тогда я работал начальником группы по вспомогательному сопровождению Сталина как в Москве, так при выезде в другие города. В этот период вождя постоянно охраняли мои сослуживцы Туков, Ста​ростин, Орлов, Круташев, Кириллин. Мы все категори​чески отрицаем возможность поездки Сталина во Львов на встречу с Гитлером. Дополнительной проверкой по архивам ЦК КПСС, проведенной газетой «Гласность», установлено: в течение этих дней Сталин находился в Москве и принимал руководящих работников страны.

Журнал «Огонек» поместил фрагменты из книги А. Орлова «Тайная история сталинских преступлений». Кто такой Александр Орлов? Это – Лев Фельдбин, став​ленник Фриновского, заместителя Ягоды. Мне приходи​лось дважды видеть Фельдбина на Лубянке. Он приез​жал с Кавказа, где командовал пограничным округом. Однако в тридцатых годах Фельдбин сбежал за кордон и там издал свой пасквиль.

Он был очень далек от Сталина. Основываясь на встречах с некоторыми начальниками отделов ОГПУ и начальником оперативного отдела комиссаром Пауке- ром, Фельдбин врет напропалую. Так, он усмотрел под кителем Сталина бронежилет, изготовленный в Герма​нии. Фельдбин его рассмотрел, а вот личные телохра​нители Сталина оказались слепыми. Но они все же сви​детельствуют: у Сталина никогда не существовало бро​нежилета. Обычно он был одет на параде в китель, под которым находились верхняя рубашка, а ниже – сол​датская нательная рубашка с завязками.

Фельдбин называет телохранителем Сталина ярого троцкиста Евдокимова. Чушь да и только. С 1930 года личными телохранителями Сталина являлись Н. Власик, В. Румянцев, А. Бощанов. Что касается Евдокимова, то правительственной охране он был известен как первый секретарь Северо-Кавказского крайкома ВКП(б), в свое время добивавшийся у Сталина разрешения арестовать М. Шолохова, но получивший отказ.

Фельдбин пишет: «Когда Сталин ехал по железной дороге, то на глазах у него охрана разгоняла людей».

Наглая ложь. За подобное Сталин тут же наказал бы Власика. Фельдбин совсем завирается, сообщая, что Сталин, дескать, просил Паукера собирать для него пор​нографические фотокарточки. Никогда мы не видели по​добной продукции. В его большом кабинете висела фо​тография, на которой были изображены Д. Бедный, М. Шолохов, М. Горький, В. Маяковский. На другой сте​не висела журнальная фотография девочки, поившей из рожка молоком лосенка. На камине стояла статуэтка польского шахтера с лампочкой. Еще имелось несколь​ко китайских вышивок. Вот и все, чем он украсил свое постоянное жилище.

Фельдбин утверждает, будто для безопасности Ста​лина на пути следования на дачу были снесены все жи​лые дома.

Тоже наглая ложь. По плану реконструкции Моск​вы по Можайскому шоссе вместо ветхих избушек поя​вился Кутузовский проспект, а вместо скандальной де​ревни Давыдково выросли добротные благоустроенные корпуса.

«Сталина охраняли в смену тысяча двести охранни​ков». Эта арифметика Фельдбина тоже из области ска​зок. Внутри дачи находилось всего десять-пятнадцать сотрудников. Стало быть, в три смены их насчитыва​лось не больше пятидесяти человек. И уж никаких проволочных заграждений в округе не имелось, как не су​ществовало и рвов.

Не буду продолжать. Трудно перечислить все, что намарал в своей книге А. Орлов и с чем «Огонек» по​спешил познакомить читателей.

Теперь о двойниках и тайных советниках. Газеты «Вечерний Донецк» и «Крымская правда» разразились сенсацией о том, что у Сталина был двойник Евсей Лю- бицкий. Следом «Правда» поторопилась прокомменти​ровать побасенку. Зачем ей понадобилось это? Непонят​но. Главному редактору следовало бы поручить своим сотрудникам заглянуть в архивы ЦК ВКП(б), обратить​ся к бывшим работникам ЦК КПСС. И «Правда» смог​ла бы действительно напечатать правду. Но это показа​лось явно скучным.

Так был ли у Сталина двойник? Мне, моим сослу​живцам Горундаеву и Жагорникову, в тридцать первом году пришлось встретить Сталина, Ворошилова и Орд​жоникидзе на ближней даче. Они беседовали с архитек​тором Мержановым. А мы стояли рядом, став свидете​лями всего разговора. Смогли бы Ворошилов или Орд​жоникидзе разговаривать с двойниками? Да еще столь откровенно? Никогда! И таких случаев не перечесть.

Кириллину, Кузнецову, Мельникову и мне приходи​лось ежегодно бывать со Сталиным на Черноморском побережье. Сталин встречался там с народом, в Ривье​ре угощал конфетами ребятишек. Двойника не было ни рядом, ни поодаль. К тому же надо учесть следующее... Чтобы имитация не отличалась от подлинности, следо​вало иметь хотя бы на юге вторую машину «Роллс-Ройс» и такую же охрану. Ведь так? А это было б уж слишком заметно. Сейчас попытайтесь представить, с какой элек​тронной точностью должны были передвигаться обе ка​валькады по узким дорогам и улицам прибрежных горо​дов, чтобы нигде не встречаться. Трудно? Мне – тоже.

Остальные варианты подобной нелепости можете во​образить сами.

Ни я, военный комендант правительственной охра​ны в Большом театре, ни выдающиеся мастера сцены М. Рейзен, П. Лисициан, Н. Голованов, С. Самосуд, В. Барсо​ва, которые постоянно общались со Сталиным, – нико​гда не замечали тени двойника даже за кулисами.

Много шума вызвал роман В. Успенского «Тайный советник вождя». Л. Колодный в своей книге «Хожде​ние в Москву» говорит о денщике Сталина Чапего. Ро​ман есть роман, вымысел в нем возможен. И все-таки, не доверяя себе, я попросил сведения о «советнике» и «денщике» прокомментировать других бывших телохра​нителей Сталина.

М. Старостин: «Я работал при Сталине с 1937 по 1953 год. Бывал с ним в других городах, постоянно ездил с ним в машине на работу в Кремль и на дачи. Заявляю, что у Сталина никогда не было денщика. Не имелось и тайного советника. Мне известны все советники Стали​на – наркомы, командующие фронтами, конструкторы, ученые, выдающиеся летчики. Сталин всегда обслужи​вал себя сам и в денщиках не нуждался».

В. Туков: «У Сталина двойника не имелось. Он был всегда в одном лице. Никогда я не видел Сталина и тай​ного советника, с которым он прохаживался по террито​рии дачи, обсуждая государственные проблемы. Денщи​ка тоже не было. Продукты со склада на кухню обычно приносил рабочий по двору Иван Дубинин. А будь эти двойники или советники действительно, они обязатель​но околачивались бы на даче или хоть изредка маячи​ли у нас на глазах».

Комендант ближней дачи и казначей Сталина И. Ор​лов: «Непосредственно со Сталиным я работал с 1937 по 1953 год. Знал о нем буквально все, вплоть до бытовых мелочей. Двойника никогда не видел, потому что его в природе не существовало. Никакого тайного советни​ка – тоже. Не было и денщика.

Сталин обычно не утруждал других, обслуживая себя сам. Брился безопасной бритвой, усы подстригал ножницами. После смерти Кирова в баню ходил один. Потом отдыхал в предбаннике, заказывая туда чай. Мо​жет, Л. Колодный принял за денщика Матрену Бутузову? Так она, правда, ведала на ближней даче посудой в шкафу, следила за обувью Сталина, гладила его китель и убирала кабинет. Сталин очень уважал ее за трудолю​бие и даже подарил ей свой портрет с надписью. Боль​ше такого подарка никто не получал.

Советником Сталина во время войны чаще всех был Г.К. Жуков, которого он очень ценил за твердость, сме​лость и прямоту. Понятно, советниками являлись чле​ны Политбюро, военачальники, вплоть до нас, комен​дантов и телохранителей. Но если откровенно, то он особенно и не нуждался в советниках. У него до послед​него времени была феноменальная память, острый ум. Никакой шелухи в речи. Только – рациональное зерно. Любил пошутить. Не терпел соглашателей, угодников. Узнав его характер, я нередко вступал с ним в дискус​сии. Сталин иногда задумчиво говорил: «Может, вы и правы. Я подумаю».

Старшая сестра-хозяйка ближней дачи Валентина Истомина: «Я работала при Сталине семнадцать лет. Ежедневно видела его на даче и выезжала с ним на юг. Тайных советников у него не было. Денщика у него не было. Обслуживала его, утюжила брюки и китель Мат​рена Петровна Бутузова, а я помогала ей».

Бывший комендант дачи «Зубалово» И. Семенов: «Сталин двойников не имел. Тайного советника я не встречал, денщика тоже не видел».

Бывший начальник группы первого кольца охраны В. Круташев: «Я видел Сталина, так сказать, лишь в ори​гинале. Двойников за пятнадцать лет работы не заме​чал. Таковых не могло и быть. Тайного советника также не видел и никогда о нем не слышал. О денщике Чапего впервые узнал из книги Колодного. Видимо, кому-то вы​годно чернить Сталина. Узнай такое покойный Геббельс, он бы перевернулся в гробу от зависти. Он за всю войну ничего подобного не придумал. Но история постепенно сметет весь мусор с могилы Сталина».

Как видите, все единодушно отрицают существова​ние при Сталине разных призраков. Мне осталось толь​ко добавить: если бы мы проглядели их когда-то хоть одну смену, то на другую уже не явились бы. И уж тем паче не смогли работать в правительственной охране по столько лет.

Как известно, еще Хрущев заявил с трибуны, буд​то Сталин сидел в железном ящике. С тех пор вместе с «сенсациями» о покушениях на него, тайных советни​ках и двойниках не утихают различные вымыслы о ста​линской даче в Кунцеве. Этакой железобетонной кре​пости с зарешеченными окнами и двойными брони​рованными дверями, за которыми Сталин безвыходно скрывался в своем кабинете до последних дней. Даже есть версия, будто он засиделся там настолько долго, что собралось осиротевшее Политбюро и единогласно проголосовало вскрыть броню автогеном. Когда все на​конец вошли в кабинет, за письменным столом увиде​ли мертвого Сталина.

Все это – вздор. И чтобы его больше никто не по​вторял, а тем более – не расписывал в будущих кни​гах, я специально расскажу обо всех подмосковных да​чах, которых было четыре: в Кунцеве, в Семеновском, в Липках и в Зубалово. Последние Сталин посещал край​не редко. Там гостили в основном лидеры зарубежных компартий – Мао Дзэдун, Морис Торез, Вальтер Ульб​рихт, Хо Ши Мин, Пальмиро Тольятти, Гарри Поллит и многие другие.

Сталин предпочитал постоянно жить в Кунцеве – ближе всех от Кремля. Построили там кирпичную дачу очень быстро еще в 1931 году. Застеклили две просто​рные террасы. На крыше сделали солярий с будкой от дождя. В отдалении поставили кухню и небольшую баню с хорошей каменкой. В соседней с баней комнате помес​тился бильярдный стол.

Забор был обыкновенный – из досок. Без всякой колючей проволоки сверху. Правда, высотой в пять мет​ров. А в 1938 году появился второй – внутренний. Трех​метровой высоты, с прорезями смотровых окон. Заста​вили это сделать явные угрозы оппозиции. Диверсанты могли легко преодолеть единственную преграду и захва​тить Сталина.

Особенно трудно было бы их заметить в ночной тьме. Ведь в лесу на расстоянии двух-трех метров уже совершенно ничего не видно. Вся надежда лишь на воз​можный шорох лазутчика. А если ветер? Жуткое состоя​ние! Сам переживал его много раз. Вот и пришлось под​страховаться.

До 1942 года Сталин пережидал воздушные тревоги в кремлевском бомбоубежище. Наконец небольшое поя​вилось на даче. В основном для спокойствия Власика, очень переживавшего, что Верховный Главнокомандую​щий беззащитен перед любой шальной бомбой. В 1943 году на даче надстроили второй этаж. Заодно Сталин ли​квидировал свой прежний кабинет, соединив его с боль​шим залом, где проводились все заседания Политбюро и принимались различные руководители. В зале поста​вили три больших дивана, на которых спал Сталин, при случае падая на ближайший. Ведь от страшного нервно​го напряжения его года два изводила бессонница. Лик​видация кабинета объяснялась не только тем, что много места требовали разложенные всюду карты всех фрон​тов. Просто во время войны у Сталина появилось кисло​родное голодание. Потом для лучшей циркуляции воз​духа в густом лесу на территории дачи даже прорубили сквозные просеки.

Все равно Сталин предпочитал работать в беседке или на террасе. Зимой – в тулупе и валенках. Кстати, их было целых три пары. Новые валенки сразу подши​ли толстой кошмой. Приезжая из Кремля, Сталин тут же надевал эти чесанки, мягкие, удобные для больных ног, уже мерзнувших в обычной обуви при длительной работе за столом.

Зато выходные туфли у него имелись только одни. Еще довоенные. Кожа уже вся потрескалась. Подошвы истерлись. В общем, дышали на ладан. Всем было страш​но неловко, что Сталин ходил в них на работе и прие​мах, в театре и других людных местах. Вся охрана реши​ла сшить новые туфли. Ночью Матрена Бутузова поста​вила их к дивану, а старые унесла. Утром Сталин позвал Орлова и спокойным, мягким голосом спросил:

– Где мои ботинки?

– Товарищ Сталин, ведь вы – Генеральный секре​тарь нашей партии, Генералиссимус, глава правительст​ва! Вы же постоянно находитесь в общественных местах! Каждый день принимаете иностранных послов и гос​тей. А сейчас, во время предстоящих юбилейных торжеств!.. – пылко наступал Орлов, уже привыкший, что вождь прислушивается к его советам.

– Лучше верните мне ботинки, – прервал его Сталин и продолжал носить их до последних дней. Благо Матре​не удавалось блеском крема скрыть ветхость обуви.

Повторяю: никаких железных дверей, кроме военно​го бомбоубежища, на даче не имелось. Все внутренние двери были сделаны из простого дерева и с половины застеклены. Дверь в зале-кабинете Сталина была абсо​лютно такой же и для лучшего движения воздуха нико​гда не закрывалась. Конечно, при необходимости захло​пывалась на обычный английский замок «линг». Ключи от него всегда находились у коменданта или дежурного офицера. Никакой сверхсложной внутренней системы запоров, которые-де мог открыть лишь сам Сталин при помощи специального электрического устройства, – в помещении не существовало. Это очередная байка изо​щренных сочинителей.

На письменном столе все документы и канцеляр​ские принадлежности лежали в образцовом порядке. Сталин к нему привык, точно зная, где что находится, и ничего не разрешал перекладывать. Во время убор​ки Матрена Бутузова все аккуратно возвращала на место. Что касается надстроенного второго этажа, то он оставался пустым. Вместе с Орловым Сталин туда под​нимался всего раза два, так и не решив, чем занять по​мещение. Около прежней спальни Сталина имелся сан​узел с умывальником и ванной. Когда он бывал там, – никто не видел.

Я специально подчеркиваю это потому, что у Хру​щева можно прочитать совершенно другое: «Я один раз был свидетелем такого факта, и мне было очень непри​ятно. Сталин пошел в уборную. Охрана – человек, кото​рый за ним буквально по пятам ходил, остался на мес​те. Сталин вышел из уборной и набросился при нас на этого человека, начал его распекать: «Что вы не выпол​няете своих обязанностей? Вы охраняете, так вы должны охранять, а вы тут сидите, развалившись!» Он оправды​вался: «Товарищ Сталин, я же знаю, что там дверей нет. Вот одна дверь-то, так за этой дверью стоит мой чело​век, который несет охрану». Он на него грубо набросил​ся: «Вы со мной должны ходить!»

Это невероятно, чтобы за ним ходили даже в туалет. Сталин даже в туалет боялся зайти без охраны. Это, ко​нечно, результат больного мозга».

Вот именно. Только – хрущевского.

На диванах, на полу первого и второго этажей ле​жало около десятка небольших ковров разного цвета. Еще на складе хранился зарубежный подарок, соткан​ный из серебряных нитей. К семидесятилетию Сталина был преподнесен действительно редкий ковер – семь на десять метров с полутысячей цветовых оттенков. Го​ворят, его целых три года ткали тридцать самых лучших мастериц Азербайджана. Однако на даче он только по​был по пути в какой-то музей.

Тогда же ему подарили отменного арабского скаку​на, которого всего раз Орлов запряг в сани. Прокатился Сталин с гостями по территории дачи и отправил скаку​на в Зубалово. Кто там на нем гарцевал, – не знаю. Сло​вом, из всех подарков, какие прислали к юбилею, Ста​лин взял себе только рукавицы и бурки.

Основываясь на байках о железном ящике и брони​рованных дверях, которыми здесь, как видите, даже не пахло, некоторые специалисты авторитетно утвержда​ют вместе с Хрущевым, будто Сталин был человеком с неустойчивой психикой. Орлов и Лозгачев работали с ним значительно больше, чем я. Они дружно признают: да, порой Сталин бывал вспыльчив, но быстро отходил. Признавал только правду, пусть даже самую горькую. На работе и дома имел одинаково ровный характер. До последних дней обладал отменной памятью, остроуми​ем и находчивостью.

А уж хозяин был! Все держал на учете. С тем же Ор​ловым постоянно обходил территорию дачи, проверяя сделанное или намечая предстоящую работу. За про​машки не бранил, а наказывал рюмкой «Цинандали» или «Телиани». Трезвенник Орлов ничего не пил. И та​ким образом искупал вину. Сталин подносил ему за обе​дом стопку со словами:

– Вот это вам за промах. Помните?

Несчастному коменданту приходилось мужествен​но страдать.

Еще одна небылица о маниакальном страхе Стали​на перед террористами, которые будто бы мерещились за каждой шторой или диваном. Для чего, дескать, при​казал поставить мебель так, чтобы за ней никто не мог спрятаться. Мол, даже драпировки на окнах для этого окоротил! Так вот, всю мебель расставил на даче Орлов. И руководствовался при этом исключительно удобства​ми для работы членов Политбюро. Что касается штор... Батареи в зале-кабинете были закрыты декоративными деревянными решетками. Тепло поступало неважно. Да еще заслонялось толстыми драпировками. Сталину на​доело каждый раз поднимать их и класть на подоконни​ки. С привычной подначкой спросил у Орлова:

– Хозяин, батареи у нас кого греют, – драпиров​ки или зал?

Так они укоротились все разом, навсегда избавив любого злоумышленника от надежды устроить верную засаду.

Вторая дача, «Семеновское», находилась в ста де​сяти километрах от Москвы, в бывшем владении фаво​рита Екатерины II Григория Орлова в его братьев. Там в тридцатые годы ОГПУ выстроило такой же одноэтаж​ный дом с шестью комнатами и двумя застекленными террасами. Вокруг зеленел тоже в основном сосновый лес. Имелись три пруда. Самым же примечательным был родник-пятиключник. Каждая струя этого чуда приро​ды была разной высоты и красы.

Сталин приезжал в «Семеновское» редко. Может, полюбоваться на пятиключник да с компанией отдох​нуть на острове посреди самого большого пруда. Одна​жды он посоветовал направить ключевую воду в зацве​тающие пруды. Местная рыба от нее почему-то стала чахнуть. Сожалея об этом, Сталин предложил исправить ошибку. Воду пустили в речку Лопасню., текущую к де​ревне Семеновское.

Во время войны эта дача уцелела просто чудом. На ближних железнодорожных станциях Барыбино и Мих​нево разгружались из эшелонов дальневосточные и си​бирские войска. Поэтому налеты вражеской авиации усилились до предела. Некоторые бомбы по ветру зано​сило сюда. Постоянно велся минометный обстрел тер​ритории. Приближение фашистских войск вынудило за​минировать дачу. Соловову даже пришлось выяснить у начальства, взрывать ли ее? Мудрый генерал ответил:

– Взорвешь дачу раньше времени – расстреляем. Сдашь ее немцам – найдем и повесим. Так что решай сам по обстановке.

Соловов рванулся к Сталину. Войска Юго-Западного фронта под командованием генерала Захаркина получи​ли приказ оставаться на занимаемых позициях. Так они спасли дачу. За что Соловов поднес командиру ополчен​цев, очень страдавшему язвой желудка, полный стакан спирта. В старом доме братьев Орловых разместился полевой госпиталь. При свете керосиновых ламп вра​чи оперировали раненых бойцов. Минометный обстрел территории не прекращался.

Сталин тоже продолжал сюда приезжать. Я уже рас​сказывал, как он извел Власика, отказавшись во время воздушного боя спрятаться в укрытие.

* * *

Все наиболее примечательные события из жизни Сталина, свидетелем которых я был, уже известны. Ос​талось добавить последние эпизоды, в которых снова проявился характер Сталина.

По дороге из Москвы он явно настроился принять ванну. Взяв белье, пошел туда. Трудно представить, как поворачивал вентили, но воды не было. Никакой. Вер​нулся, сердито сказав:

– Вас приставили смотреть за исправностью ванны.

Бросил на стол белье, мочалку с мылом и ушел. Соловов кинулся к вентилям. Вода вовсю хлестнула из кра​нов. Соловов с радостью доложил об этом. Однако, про​гуливаясь по террасе, Сталин уже передумал мыться. Но чувство вины за нелепый казус осталось. Этак с подход​цем спросил:

– Хозяин, как вы думаете, вот эта старая сосна не может в бурю обрушиться на нашу хату?

– Давайте на всякий случай спилим ее, – предло​жил Соловов.

– А как? Ведь ее все равно потянет на хату.

– Распилим по частям. Сначала снимем на веревках макушку, потом – середину. И все обойдется.

– Правильно. Так и сделайте.

Соловов пошел за рабочими. Но через полчаса Ста​лин признался:

– Хозяин, я передумал дерево спиливать. Оно, по​жалуй, еще нас переживет.

Вот как он повинился сразу за две свои оплошно​сти, тут же исправив их.

Обычно перед заседанием Политбюро Сталин забо​тился о вкусном столе. Позвал Соловова, предложив до​быть рябчиков. Поехали с Туковым на Плещеево озе​ро, где непуганые рябчики сами садились на мушку. Еще подключился Василий Сталин. С фронтовой канонадой и азартным шумом набили ворох дичи. Сталин принял​ся ее считать, учитывая каждого члена Политбюро. Это​му – рябчик, другому – рябчик, а когда дошел до Хру​щева, вздохнул:

– Ему, пожалуй, и двух будет мало...

* * *
И последнее. После смерти Сталина в спальне на столике Старостин обнаружил сберегательную книжку. Там скопилось всего девятьсот рублей – все богатство вождя. Старостин передал сберкнижку Светлане.

И.А. Бенедиктов

О СТАЛИНЕ И ХРУЩЕВЕ

(интервью корреспонденту Гостелерадио В. Аитову, 1980 г.

Впервые опубликовано в журнале «Молодая гвардия», № 4,1989 г.)

– С конца 1970-х гг. в развитии нашей экономики наметился очевидный спад. В официальных документах его объясняли как объективными трудностями, так и субъективными просчетами. Большинство же ученых и специалистов видели корень зла в отсутствии под​линно экономического механизма развития и управле​ния народным хозяйством и особенно внедрения научно- технических достижений... Хотелось бы знать мнение по этому вопросу человека, занимавшего важный пост в нашей экономике в период, когда она развивалась едва ли не самыми быстрыми в мире темпами ...

– Боюсь разочаровать вас своим «консерватизмом» и «догматизмом». Я считал и считаю, что экономическая система, действовавшая у нас до середины 60-х гг., мог​ла бы обеспечивать высокие и стабильные темпы роста, устойчивую ориентацию на эффективность и качество и, как закономерное следствие, постоянное повышение благосостояния широких слоев трудящихся. Конечно, жизнь есть жизнь, кое-что надо было изменить и обно​вить. Но это касается лишь второстепенных узлов и де​талей, в целом же проклинаемая многими экономиста​ми «сталинская система», как вы правильно заметили, доказала высокую эффективность и жизнеспособность. Благодаря ей к концу 50-х гг. Советский Союз был са​мой динамичной в экономическом и социальном отно​шении страной мира. Страной, уверенно сокращавшей свое, казалось бы, непреодолимое отставание от веду​щих капиталистических держав, а по некоторым клю​чевым направлениям научно-технического прогресса и вырвавшейся вперед. Достаточно вспомнить наши дос​тижения в космосе, мирном освоении ядерной энергии, успехи фундаментальных наук.

Ошибаются те, кто думает, что мы добились всего этого за счет экстенсивных, количественных факторов. В 30-е, 40-е да и в 50-е гг. упор как в промышленности, так и в сельском хозяйстве делался не на количество, а на качество, ключевыми, решающими показателями были рост производительности труда за счет внедре​ния новой техники и снижение себестоимости продук​ции. Эти два фактора были положены в основу экономического роста, именно этим оценивали и продвига​ли хозяйственных руководителей, именно это считалось главным, прямо вытекающим из основ марксистско-ле​нинского учения. Конечно, с позиций сегодняшнего дня такая «жесткость» и прямолинейность выглядит немно​го наивной, да и тогда она приносила определенные «минусы». Но в целом направление было выбрано со​вершенно правильно, что доказывает опыт современных американских, западногерманских и японских фирм, ко​торые уже довольно широко планируют как рост про​изводительности труда, так и снижение себестоимости продукции на многие годы вперед...

То же самое можно сказать и о социальной сфере, идейно-политическом климате в обществе. В своей ос​новной массе советские люди были довольны жизнью и с оптимизмом смотрели в будущее, верили своим руко​водителям. Когда Хрущев выдвинул задачу достижения наивысшей в мире производительности труде и выхода на самые передовые в мире рубежи научно-техническо​го прогресса, мало кто сомневался в конечном успехе – столь велика была уверенность в своих силах, способ​ности догнать и перегнать Америку.

Но Хрущев не Сталин. Плохой капитан способен по​садить на мель самое хорошее судно. Так и произошло. Наши капитаны сначала сбились с курса, потеряв задан​ные темпы, потом стали шарахаться из одной крайно​сти в другую, а затем и вообще выпустили из своих рук руль, заведя экономику в тупик. И, не желая открыто признать свою беспомощность, явное несоответствие высоким постам, стали сваливать все на «корабль», на «систему», поставив на конвейерный поток производст​во бесконечных решений и постановлений о ее «разви​тии» и «совершенствовании». А «теоретики» и ученые начали оправдывать эту бумажную карусель высокоум​ными рассуждениями о некой «оптимальной экономи​ческой модели», которая-де сама по себе, автоматически обеспечила бы решение всех наших проблем. Руково​дству, мол, придется лишь сидеть у пульта этой «моде​ли», время от времени нажимая ту или иную кнопку. Не​лепая, чисто кабинетная, профессорская иллюзия!

– Но ведь и Ленин призывал экспериментировать, искать оптимальные варианты...

– Не к месту Вы здесь ссылаетесь на Ильича, со​всем не к месту. Стремление к реорганизациям и рефор​мам, постоянный перестроечный зуд Ленин считал са​мым безошибочным признаком бюрократизма, в какие бы «марксистские» одежды он ни рядился. Вспомните пророческие ленинские слова о том, что система сис​темой, а есть еще и культурный уровень, уровень «уме​лости» работы как «наверху», так и «внизу», который системе не подчинишь. Не суйтесь к народу с «ломкой системы» и реорганизациями, предупреждал Владимир Ильич еще в начале 20-х гг., подбирайте людей и прове​ряйте фактическое исполнение дела, и народ это оценит. Этот важнейший, пожалуй, самый главный ленинский завет управления, завет, который буквально пронизы​вает все последние произведения, записки и докумен​ты Ильича.

При Сталине же ленинский лозунг «Кадры и кон​троль решают все» последовательно и твердо проводил​ся в жизнь. Несмотря на очевидные ошибки и упуще​ния (у кого их нет?), все крупные исторические задачи, стоявшие перед страной, будь то создание экономиче​ских основ социализма, разгром фашизма или восста​новление народного хозяйства, удалось решить. А назо​вите мне хотя бы одну экономическую или социальную проблему, которую даже не решить, а сдвинуть с места удалось Хрущеву и его преемникам! Всюду тонны слов и граммы дел, а реального продвижения вперед так и не было видно. Скорее наоборот, сдали уже завоеван​ные позиции ...

Поймите меня правильно. Я не против реформ и реорганизаций как таковых. Я против того, чтобы пе​реносить на них основной упор, ожидая от очередно​го постановления чудодейственных результатов. Надо уменьшить раз в десять число таких постановлений и реорганизаций, а все силы бросить на кропотливую, чер​новую, будничную работу по реализации немногих, но четких и конкретных решений...

Впрочем, здесь я америк не открываю. Именно в та​ком духе работал партийно-государственный аппарат в так называемые годы «культа личности». Думаю, не на​прасно к опыту тех лет присматриваются – и с немалым успехом! – руководители крупнейших западных моно​полистических корпораций.

– Простите за откровенность, Иван Александро​вич, но Ваши рассуждения кажутся мне слишком уп​рощенными. Получается, что от того, кто возглавит страну, зависит в конечном счете все... Не придается ли в таком случае личностному фактору некая демони​ческая сила, что, несомненно, идет вразрез с краеуголь​ными положениями марксизма-ленинизма...

– Ленин, судя по вашей логике, «шел вразрез», ко​гда после окончания гражданской войны заявил, что для победы социализме в России нужна была лишь «куль​турность» коммунистов. Иначе говоря, умение управ​лять страной, по отношению к которой они были «ка​плей в народном море». Это говорилось в условиях страшной разрухи, голода, средневековой отсталости деревни, да и города, в ситуации, когда страна, говоря теми же ленинскими словами, напоминала «смертельно избитого человека»!

Подавляющее большинство ученых и специалистов как в России, так и за рубежом, загипнотизированные так называемыми «объективными факторами», открыто на​зывали ленинский план строительства социализма «боль​ной иллюзией», ставкой на «демонические силы боль​шевистской партии». Демоны демонами, а социализм в кратчайшие сроки мы построили вопреки всем «премуд​рым пескарям» с учеными степенями и званиями!

Впрочем, исторические аналогии мало кого убежда​ют. Перейду лучше к сегодняшнему дню. Основной зада​чей государственного аппарата и должно быть нахожде​ние и продвижение талантливых людей. А у нас сейчас думают об этом чуть ли не в последнюю очередь, посвящая едва ли не все время подготовке очередных ре​шений и постановлений и организации вокруг них про​пагандистской шумихи. Более того, талантливых, ярких людей стараются задвинуть подальше, отдавая предпоч​тение послушным, серым, а то и вовсе неумным людям, которые прорвались сейчас даже на министерские по​сты. А когда «наверху» все поставлено с ног на голову, и «внизу» дело не пойдет. И я ничуть не удивляюсь воз​росшей стихийности экономических и социальных про​цессов в обществе, падению дисциплины, сознательно​сти и ответственности рядовых тружеников...

– Насколько мне известно из официальных доку​ментов и утверждений видных историков, избавляться от талантливых людей в высшем эшелоне начал имен​но Сталин, кадровую политику которого вы считаете образцовой...

– Если вы хотите добраться до сути, побольше ра​ботайте собственной головой. С момента прихода к вла​сти Хрущева в эти документы попало столько фальши и конъюнктурщицы, что подчас диву даешься – как мог​ло появиться такое в наших партийных, коммунистиче​ских изданиях! «Видные» же ученые-специалисты, кото​рые сегодня пишут одно, завтра другое, а послезавтра третье, тоже не очень надежный источник.

Теперь по сути. При Сталине продвижение в выс​шие эшелоны управления осуществлялось только по по​литическим и деловым качествам – исключения, конеч​но, были, но довольно редкие, подтверждавшие общее правило. Главным критерием являлось умение челове​ка на деле и в кратчайшие сроки изменить ситуацию к лучшему. Никакие соображения личной преданности и близости к «вождю», так называемый «блат», не говоря уже о семейно-родственных связях, в расчет не брались.

Более того, с людей, к которым Сталин особо симпати​зировал, точнее, ставил в пример другим, спрос был и жестче, и строже. Я имею в виду В.М. Молотова, Г.К. Жу​кова, Н.А. Вознесенского, авиаконструктора А.Н. Яков​лева и некоторых других ...

Существовавшая в те годы подлинно большевист​ская система подбора и расстановки кадров приводила к тому, что на ключевых постах в партии, государстве, армии действительно оказывались наиболее талантли​вые и подготовленные в профессиональном отноше​нии люди, совершавшие по нынешним меркам невоз​можные вещи, буквально чудеса. Н.А. Вознесенский, А.Н. Косыгин, Д.Ф. Устинов, В.А. Малышев, И.Ф. Тевосян, Б.Л. Ванников, А.И. Шахурин, Н.С. Патоличев – пе​речисляю лишь немногих, все они обладали выдающи​мися способностями и дарованиями и, что немаловаж​но, заняли высшие посты в самом расцвете своих сил. При Сталине Советское правительство по возрастному составу было едва ли не самым молодым в мире. Меня, к примеру, назначили наркомом земледелия СССР в 35 лет, и это являлось не исключением, а скорее прави​лом. Большинство наркомов было примерно такого воз​раста, даже моложе, да и многим секретарям обкомов партии в тот период едва перевалило за 30 лет. Лозунг «Молодым везде у нас дорога» в 30-е и 40-е гг. после​довательно, с железной настойчивостью и твердостью проводился а жизнь. Начав свою работу в сельскохозяй​ственном учреждении совсем еще молодым человеком, я был твердо уверен, что все успехи по службе зависят исключительно от моих личных достоинств и усилий, а не от сложившейся конъюнктуры или заступничест​ва влиятельных родственников. Как и многие мои свер​стники, я знал, что если проявлю себя должным обра​зом на деле, то мне не дадут засидеться на месте, не позволят долгие годы «выслуживать» один чин за дру​гим, растрачивая энергию и напор молодости на пере​кладывание канцелярских бумаг, а сразу же дадут доро​гу, «двинут» через несколько ступеней «наверх», туда, где действуют и решают.

Могу с полным основанием сказать, что курс на выдвижение молодежи был сознательной, всесторонне продуманной и взвешенной линией как самого Сталина, так и других членов Политбюро ЦК нашей партии. И эта линия полностью оправдала себя, Убежден, что, если бы мы вступили в войну с шестидесятилетними наркома​ми и командующими армиями, ее результаты могли бы быть иными ... Хотя бы потому, что решить невиданные по сложности задачи и выдержать чудовищное напря​жение военных лет, а затем восстановительного перио​да сумели бы лишь творчески, нешаблонно мыслящие и действующие молодые люди.

Вспоминается в этой связи Дмитрий Федорович Ус​тинов, бывший в период войны наркомом вооружений. Совсем еще молодой человек, не имевший, естественно, большого жизненного и инженерного опыта, он смело, на свой страх и риск, принимал за несколько часов ре​шения, связанные со строительством и оснащением во​енных заводов, которые обычно требуют многомесяч​ной работы целых коллективов и проектных институтов и столь же многомесячных согласований с различными инстанциями... И, как признавали специалисты, не оши​бался в расчетах ...

Или Авраамий Павлович Завенягин, много сделав​ший и для обороны, науки и техники. «Это невозмож​но, немыслимо, противоречит мировому опыту», – воз​мущались по поводу сроков выдвигавшихся им проек​тов наши высокоинтеллектуальные научные «светила» и специалисты. Но Завенягин добивался своего и совер​шал это «невозможное» и «немыслимое».

Или возьмите высший командный состав Красной Армии. В целом накануне войны в своем преобладаю​щем большинстве руководящие должности и в армии, и в Генштабе заняли достойные люди, способные воена​чальники, правильность выдвижения которых была под​тверждена жестоким опытом самих сражений. Г.К. Жу​ков, A.M. Василевский, К.К. Рокоссовский, И.С. Конев, К.Т. Мерецков, другие наши прославленные военные деятели сумели превзойти на полях битв лучших пол​ководцев гитлеровской Германии, обладавшей, бесспор​но, самой сильной армией капиталистического мира.

И дело не только в исконной талантливости, пат​риотизме и революционном энтузиазме нашего народа. Все эти замечательные качества, как показывает опыт последних десятилетий, утрачиваются чуть ли не пол​ностью, когда нет порядка и должной организации дела, когда отсутствует подлинно большевистская система выявления, продвижения и стимулирования талантли​вых людей.

Не могу согласиться с утверждениями иных «зна​токов» истории о том, что молодые и способные люди были привлечены в государственный и партийный ап​парат, чтобы заполнить «вакуум», образовавшийся в ре​зультате репрессий 30-х гг. Во-первых, наряду с моло​дежью бок о бок работали и старые, опытные кадры, обеспечивалось довольно эффективное сочетание мо​лодости с опытом. Во-вторых, и это главное, на ключе​вые посты даже после репрессий 1937 г. конкурентов, включая опытных заслуженных деятелей, вполне хвата​ло. Говорю это с полным основанием, поскольку хоро​шо помню тогдашнюю ситуацию в наркоматах сельско​хозяйственного профиля. Да и в других картина была примерно такой же. Помню и недовольство ветеранов с дореволюционным партийным стажем назначением молодых наркомов. Все было ... Но ЦК твердо отстаивал свою линию, не делая никаких скидок на бывшие заслу​ги и героические дела.

Что бы ни говорили о Сталине, при нем на руково​дящих постах находилось несравненно больше одарен​ных, талантливых людей, чем при Хрущеве, не говоря уже о его преемниках. Кстати, и спрос за упущения был конкретный, индивидуальный, а не размыто-коллегиаль​ный, как сейчас, когда пропадают миллиарды, приходят в запустение целые регионы, а ответственных днем с ог​нем не сыщешь! В наше время ситуация подобного рода была просто немыслимой. Нарком, допустивший пере​расход двух-трех тысяч рублей, рисковал даже не сво​им постом, жизнью! Может быть, кое-кому это и пока​жется жестоким, однако с точки зрения государствен​ных, народных интересов такой подход, на мой взгляд, полностью оправдан.

– Складывается впечатление, что вы принципи​ально отвергаете реформу 1965 г. и видите спасение в сталинском лозунге «Кадры решают все». Но ведь эта реформа отнюдь не была кабинетной выдумкой бюро​кратов, решивших во что бы то ни стало отомстить Сталину. Мне не раз доводилось встречаться с руково​дителями передовых предприятий и колхозов, которые жаловались на несовершенство сложившейся в 30-е и 40-е гг. экономической системы, особенно ее оценочных показателей. К тому же «зацикленность» на кадровом факторе связана, видимо, с исторической спецификой нашей страны и сейчас уже вряд ли оправдана, тем бо​лее что она противоречит мировому опыту ...

– Люди всегда стремятся к лучшему, а руководи​тели, даже самые передовые, к облегчению своей тя​желой, зачастую неблагодарной участи. Понять по-человечески их можно: уравниловка, некомпетентность «верхов» больней всего бьют именно по передовым кол​лективам, – но подходить к решению государственных вопросов надо с государственной, а не личной или ве​домственной колокольни, к чему склонны, к сожалению, даже весьма достойные и уважаемые мной люди...

Косыгинские реформы оцениваю неоднозначно. Алексей Николаевич, которого я глубоко и искренне уважаю, был, бесспорно, наиболее компетентным, уме​лым и знающим хозяйственным руководителем за по​слевоенные годы, что, кстати, вызывало открыто враждебное отношение к нему Хрущева, органически не выносившего более способных, чем он, людей. В косыгинских предложениях есть ценные и полезные элемен​ты, которые можно и нужно внедрить в экономический механизм. Но только как элементы, строго подчинен​ные плановому началу. В целом ориентация на прибыль, активизацию товарно-денежных отношений, возрожде​ние рыночных факторов как регулирующих основ эко​номического развития в наших условиях крайне вред​на и опасна. Такое изменение хозяйственной стратегии неизбежно вело к умалению планового характера эко​номики, падению государственной дисциплины во всех звеньях, усилению неконтролируемости экономических и социальных процессов, росту цен, инфляции и другим негативным явлениям. Конечно, были и определенные «плюсы». Но на фоне перечисленных мной огромных «минусов» они малозначительны.

– В ваших исходных позициях, Иван Александро​вич, есть, на мой взгляд, очевидное противоречие. Вы утверждаете, что отход от сталинской экономиче​ской системы обернулся громадными «минусами». Но ведь фактически отхода-то и не было: реформы 60-х гг. реализовать не удалось, они забуксовали на первых же шагах. По сути, у нас сохранялась та же самая сис​тема, которая сложилась в 30-е и 40-е гг. В этом пла​не куда логичней предположить, что наши неурядицы проистекали из самой сути системы, а не в результа​те ее изменений...

– Я уже говорил вам о плохих капитанах, способ​ных посадить на мель самое современное судно ... Да, косыгинские реформы забуксовали, здесь Вы правы. Но кое-что все-таки внедрили, расшатав плановое начало и государственную дисциплину... Вполне допускаю, что, если бы косыгинские реформы удалось реализовать до конца, а не трусливо-половинчато, ряд экономических показателей существенно бы улучшился. Но достигну​то это было бы недопустимо высокой и, главное, неоп​равданной с точки зрения государственных интересов социальной ценой. В данном случае предлагаемое сто​ронниками кардинальных реформ лекарство неизбеж​но должно было оказаться хуже болезни: легочное забо​левание с помощью таких «медикаментов» может пере​расти в раковую опухоль...

В Югославии же, где действовали более решитель​но и последовательно и где уже во многом прошли тот путь, на который мы только становимся, эти «минусы» проявили себя во всей красе. Стихия рыночных факто​ров привела к острым диспропорциям между различны​ми отраслями хозяйственного комплекса, целыми ре​гионами страны, научно-техническая база страны безна​дежно устаревает, в экономике буквально свирепствует «групповой» эгоизм. Хотя югославам и удалось сущест​венно поднять жизненный уровень населения, добиться очевидных успехов в производстве некоторых товаров, ряде отраслей сервиса и услуг, этот подъем произошел на нездоровой основе и за счет факторов, неизбежно ве​дущих к созданию взрывоопасной обстановки, к обще​национальному кризису, о чем, впрочем, совершенно откровенно говорят ведущие экономисты страны.

«Рыночный социализм» привел к безудержному росту инфляции, резкой социальной дифференциации и поляризации населения, по уровню которых Югославия уже превзошла некоторые капиталистические страны, к массовой безработице и, как закономерное следствие, к растущему недовольству широких слоев трудящихся, особенно рабочих, забастовки которых давно уже стали обыденным явлением. Не сомневаюсь, что, если открыть все шлюзы рыночной стихии, такая же точно, а может быть, даже хуже перспектива ждет и нас...

И наивны надежды, что эту стихию удастся сдер​жать в социалистических рамках, под плановым контро​лем. В Югославии, где немало толковых экономистов, думающих руководителей, не раз пытались – ничего не вышло. Тут уже действуют объективные факторы. Субъ​ективными намерениями, пускай самыми благими, их не отменишь ...

Теперь о «мировом опыте». Тенденция здесь как раз не в пользу рыночных факторов, скорее наоборот. Уси​ление плановых начал, акцент на перспективу наблю​даются сейчас в деятельности всех крупнейших аме​риканских, японских, западногерманских корпораций, делающих погоду в капиталистической экономике. Ме​неджеры процветающих компаний, особенно японских, все больше думают о завтрашнем и даже послезавтраш​нем дне, предпринимают шаги, идущие вразрез с меха​ническим равнением на рыночную конъюнктуру. О рос​те государственного сектора экономики практически во всех капиталистических странах, принятии и успешной реализации долгосрочных экономических и научно-технических программ я уже не говорю – здесь капитали​сты кое в чем и нас обошли. А ваши экономисты-«новаторы» представляют равнение на товарно-денежные ориентиры чуть ли не как панацею от всех бед!

Если мы действительно хотим черпать полезное из- за границы, а не только говорить об этом с высоких три​бун, начинать надо с создания подлинно научной и со​временной системы подготовки, роста и продвижения кадров. Здесь Запад далеко оставил нас позади. Ведь это факт, что даже при примерно равной технической осна​щенности производства за счет так называемых органи​зационных факторов, определяемых в первую очередь компетентностью руководящих кадров, капиталистиче​ские фирмы добиваются производительности в 2-3 раза более высокой, чем наша. Подготовке кадров западные предприниматели уделяют куда больше внимания и вре​мени, чем реорганизациям и перестройкам. Это уже не говоря о том, что с нашими шараханьями из одной край​ности в другую при таких реорганизациях любая, даже самая процветающая, капиталистическая фирма разо​рилась бы в две недели ...

– Но в западных фирмах куда более продуманная организационная структура управления, чему нас... По​чему бы не заимствовать этот опыт!

– Заимствовать надо с умом, а не механически. Надо всегда идти своей дорогой и брать только то, что отвечает особенностям национальной экономики, ор​ганически вписывается в нее. Как это делают, к приме​ру, японцы.

Мой хороший знакомый, вернувшийся из команди​ровки в Японию, рассказал, что на предприятиях круп​ных корпораций, где практически отсутствует наглядная агитация, он видел только один лозунг «Кадры реша​ют все!», причем японцы хорошо знают, кому этот ло​зунг принадлежит... Последовательно внедрив его в со​ответствии со своей национальной спецификой букваль​но во все звенья производственного процесса, хозяева корпораций добились поразительных успехов, сумев на ряде важнейших направлений обойти даже своих аме​риканских конкурентов. В так называемых «кружках ка​чества», позволивших японским фирмам полностью из​бавиться от брака, использован опыт нашего стаханов​ского движения, опыт организации социалистического соревнования, и в частности, саратовской системы бездефектной сдачи продукции, что в Японии и не скрыва​ют... Ведущие компании Страны восходящего солнца ре​гулярно составляют планы внедрения рабочими рацио​нализаторских предложений, передовиков производства всячески рекламируют и прославляют, как у нас в 30- е и 40-е гг. Мне рассказывали, что наибольший инте​рес к павильону «Социалистическое соревнование» на ВДНХ проявляют именно японские специалисты, кото​рые самым тщательным образом изучают все ценное, что появляется в этой сфере. И еще один интересный факт. Оказывается, рабочие-рационализаторы и передо​вики производства в Японии получают почти символи​ческое вознаграждение – там не без основания счита​ют, что идейно-моральные факторы – корпоративный коллективизм, взаимовыручка, солидарность – дейст​вуют намного сильней материального стимулирования! А ведь мы открыли это еще в 30-х гг.! Открыли и... за​были, увлекшись чисто материальными стимулами, ото​двинув в сторону другие, не менее, а, пожалуй, даже бо​лее действенные!

Вот так и получается: капиталисты активно исполь​зуют наш опыт и наши достижения, мы же от своих ог​ромных объективных преимуществ фактически отказы​ваемся, покаянно преклоняя колени перед пресловутой «рыночной моделью», ориентируясь даже не на вчераш​ний – позавчерашний день капиталистической эконо​мики! Если это «новаторство» и «прогресс», то что же тогда считать «консерватизмом» и «ретроградством»?

Вспоминается в этой связи такой эпизод. В конце 30-х г. будучи наркомом земледелия СССР, я одновре​менно занимал пост председателя Главного выставоч​ного комитета Всесоюзной сельскохозяйственной вы​ставки, располагавшейся тогда на территории нынешней ВДНХ. Сталин и другие члены Политбюро уделяли работе выставки большое внимание, считая ее главные центром распространения стахановского движения в области сельского хозяйства. Как-то во время осмотра экспонатов Сталин обратил внимание на то, что неко​торые овощи, фрукты, а также зелень, доставленные на выставку с передовых хозяйств юга, имели, мягко гово​ря, не совсем товарный вид.

– В чем дело, товарищ Бенедиктов? – спросил он. – Это выставка передовых достижений или залежалого товара?

– Продукция на выставку поступает по железной дороге, на что, естественно, уходит несколько дней. Гос​контроль возражает против доставки ее самолетами, ссылаясь не неоправданные расходы.

– Госконтроль смотрит на дело со своей, ведомст​венной колокольни. А вы должны подойти к вопросу с государственных позиций и не губить нужное дело фор​мализмом. Для того вы нарком и председатель выставки, чтобы защищать эти позиции и бороться с таким фор​мализмом. Люди своими глазами должны увидеть, какие овощи и фрукты можно выращивать. Надо вызвать у них желание и тягу к передовому опыту, к его распростране​нию. А ваша пожухлая продукция к этому не располага​ет. Экономите тысячи, а теряете миллионы.

Вскоре после этого продукцию на выставку стали доставлять самолетами. Сталин оказался прав: мне не раз доводилось быть свидетелем того, как посещавшие выставку делегации колхозов и совхозов буквально заго​рались идеей «вырастить такую же свеклу и капусту».

Кстати, стахановское движение позволило поднять производительность труда в стране минимум в полтора раза, повысив одновременно сознательность и культуру труда рядовых рабочих и колхозников. И все это в крат​чайшие сроки и без каких-либо крупных затрат.

– И все-таки трудно поверить, что кадровая по​литика при Сталине была на недосягаемой для наше​го времени высоте. Сейчас, по крайней мере, нет массо​вых репрессий, нет дикого произвола и беззакония, вы​кашивавших лучших людей, интеллектуальный цвет нации... Или вы считаете, что 1937 г. укрепил ряды ру​ководящих кадров?

– Думаю, когда Вы познакомитесь не с частью, а со всеми относящимися к теме репрессий фактами и доку​ментами, проанализируете и продумаете их в контексте тогдашней сложной, напряженной и противоречивой обстановки, вам станет стыдно за фальшивые фразы, услышанные от озлобленных, сбитых с толку, потеряв​ших способность здраво рассуждать людей. Не могла бы наша страна так быстро и уверенно избавляться от средневековья, идти вперед, не сумела бы она стать вопре​ки всем испытаниям современной и великой державой, а советская культура достичь вершины своего расцве​та, если бы «цвет нации», как вы утверждаете, система​тически выкашивали «злодей» Сталин и его окружение. Потому и шли вперед, потому и преодолели испытания, которые не выдержала бы ни одна страна в мире, что удалось раскрепостить, выдвинуть на первый план все талантливое, смелое, творческое и честное в нашем на​роде. А вот когда кадровая политика изменилась, когда в общегосударственном масштабе стал проводиться курс на преследование и травлю талантливых людей, когда в моду вошли приспособленчество и карьеризм, творче​ские силы народа действительно стали истощаться и мы докатились до позора регулярных закупок за рубежом зерна и другого продовольствия, острейшего дефицита товаров первой необходимости, допотопного состояния сферы обслуживания, прогрессирующего отставания от Запада в научно-технической сфере. Убежден, бескров​ные потери в экономике, политике, идеологии, которые мы понесли и несем в последние десятилетия, много​кратно превосходят тот ущерб, который причинили ре​прессии и беззакония 30-х и 40-х гг. По сути, растра​чен, разъеден обывательской идеологией и психологией творческий потенциал нескольких поколений самого та​лантливого и наиболее здорового в своей нравственной основе народа! За это придется, да и приходится распла​чиваться самой дорогой ценой.

Да, в 30-е гг. пострадали тысячи невинных людей. Конечно, человека, у которого незаконно расстреля​ли отца или мать, мало утешит то, что на одну невин​ную жертву приходилось немало справедливо осуж​денных. Тут надо перешагнуть через свою боль, перестать смотреть на историю, мир через призму личной озлобленности. Хотя бы ради элементарной объектив​ности – о партийно-классовом подходе не говорю, – для многих «интеллектов» он как красная тряпка для быка... Что бы ни говорили о том времени, его атмо​сферу, его настрой определяли не страх, репрессии и террор, а мощная волна революционного энтузиазма народных масс, впервые за много веков почувство​вавших себя хозяевами жизни, искренне гордившихся своей страной, своей партией, глубоко веривших сво​им руководителям.

К тому же надо объективно, строго документально, всесторонне и, главное, с наших классовых позиций ра​зобраться в том, что произошло, установить общее чис​ло как заслуженно, так и невинно пострадавших людей, определить личную вину Сталина, его окружения, а так​же выслуживающихся перед начальством перегибщиков на местах, которых и тогда было немало. А уж после это​го обличать, метать громы и молнии ... У нас же все наоборот: сначала накричим, обольем себя грязью, а по​том начинаем задумываться: а правильно ли сделали, не нагромоздили еще себе искусственных проблем, кото​рые потом героическими усилиями надо будет преодо​левать? Я уверен: настанет пора задуматься о необходи​мости воссоздать подлинную картину происшедшего, а пока наши противники на нашем молчании зарабатыва​ют себе солидные очки.

Давно, давно пора сделать это, тем более что работы здесь непочатый край. Очень много ведь было препод​несено с подачи Хрущева, который ненавидел Сталина и перенес своекорыстные интересы и личную озлоблен​ность в большую политику. Компетентные люди говори​ли мне, что Хрущев дал указание уничтожить ряд важ​ных документов, относящихся к репрессиям 30-х и 40-х гг. В первую очередь он, конечно же, стремился скрыть свою причастность к беззакониям в Москве и на Украи​не, где, выслуживаясь перед Центром, погубил немало безвинных людей. Одновременно уничтожались и доку​менты другого рода, документы, неопровержимо дока​зывавшие обоснованность репрессивных акций, предпринятых в конце 30-х гг. против некоторых видных партийных и военных деятелей. Тактика понятная: вы​городив себя, свалить всю вину за беззакония на Ста​лина и «сталинистов», со стороны которых Хрущев ус​матривал основную угрозу своей власти.

Впрочем, я увлекся, впал в предположения, стал го​ворить о том, чего твердо не знаю. Тут нужны докумен​ты и бесспорные факты, а я ими не располагаю. Так что прошу больше не касаться этой темы: говорить, не имея документальных доказательств, не привык...

– Получить эти документальные свидетельства у меня еще меньше шансов, архивы закрыты напрочь... Толковых исследования по этому вопросу вообще нет, у партийных идеологов эта тема считается закрытой, а тут и Вы, активный участник тех событий, отка​зываетесь что-либо сообщить... Но я хочу знать прав​ду – что мне делать! Обращаться к тем самым писа​телям и «интеллектуалам», которые, судя по вашим высказываниям, наводят тень на плетень! Или к за​падным кремленологам, которые, как Вы правильно заметили, весьма ловко зарабатывают очки!

– Хорошо, хорошо, я расскажу вам подлинный эпи​зод из моей жизни, произошедший, если мне не изменя​ет память, в 1937 г. Выводы же делайте сами...

В то время я занимал руководящий пост в Наркома​те совхозов РСФСР. Зайдя как-то утром в кабинет, об​наружил на столе повестку – срочный вызов в НКВД. Особого удивления и беспокойства это не вызвало: со​трудникам наркомата довольно часто приходилось да​вать показания по делу раскрытых в нашем учреждении вредительских групп.

Интеллигентный, довольно симпатичный на вид следователь, вежливо поздоровавшись, предложил мне сесть.

– Что вы можете сказать о сотрудниках наркомата Петрове и Григорьеве (фамилии по соображениям эти​ки изменяю. – И.Б.)?

– Отличные специалисты и честные, преданные делу партии, товарищу Сталину коммунисты, – не за​думываясь ответил я. Речь ведь шла о двух моих самых близких друзьях, с которыми, как говорится, не один пуд соли был съеден...

– Вы уверены в этом? – спросил следователь, и в его голосе, как мне показалось, прозвучало явное раз​очарование.

– Абсолютно, ручаюсь за них так же, как и за себя.

– Тогда ознакомьтесь с этим документом, – и у меня в руках оказалось несколько листков бумаги.

Прочитав их, я похолодел. Это было заявление о «вредительской деятельности в наркомате Бенедикто​ва И.А.», которую он осуществлял в течение нескольких лет «по заданию германской разведки». Все, абсолютно все факты, перечисленные в документе, действительно имели место: и закупки в Германии непригодной для на​ших условий сельскохозяйственной техники; и ошибоч​ные распоряжения и директивы, и игнорирование спра​ведливых жалоб с мест, и даже отдельные высказывания, которые я делал в шутку в узком кругу, пытаясь поразить друзей своим остроумием... Конечно, все происхо​дило от моего незнания, неумения, недостатка опыта – какого-либо злого умысла, естественно, не было, да и не могло быть. Все эти факты, однако, были сгруппированы и истолкованы с таким дьявольским искусством и неоп​ровержимой логикой, что я, мысленно поставив себя на место следователя, сразу же и безоговорочно поверил во «вредительские намерения Бенедиктова И.А.».

Но самый страшный удар ждал меня впереди: по​трясенный чудовищной силой лжи, я не сразу обратил внимание на подписи тех, кто состряпал документ. Пер​вая фамилия не удивляла – этот негодяй, впоследст​вии получивший тюремное заключение за клевету, пи​сал доносы на многих в наркомате, так что серьезно к его писаниям уже никто не относился. Когда же я уви​дел фамилии, стоявшие на втором и третьем месте, то буквально оцепенел: это были подписи Петрова и Гри​горьева – людей, которых я считал самыми близкими друзьями, которым доверял целиком и полностью!

– Что Вы можете сказать по поводу этого заявле​ния? – спросил следователь, когда заметил, что я более- менее пришел в себя.

– Все факты, изложенные здесь, имели место, мо​жете даже их не проверять. Но эти ошибки я совершал по незнанию, недостатку опыта. Рисковал в интересах дела, брал на себя ответственность там, где другие пред​почитали сидеть сложа руки. Утверждения о сознательном вредительстве, о связях с германской разведкой – дикая ложь.

– Вы по-прежнему считаете Петрова и Григорьева честными коммунистами?

– Да, считаю и не могу понять, что вынудило их подписать эту фальшивку...

Понимать-то я уже начал, прокручивая в памяти отдельные, ставшие сразу же понятными нотки отчуж​дения, холодности и натянутости, появившиеся у моих друзей сразу после того, как я получил назначение на ключевой пост в наркомате ... И Петров, и Григорьев, пожалуй, были специалистами посильнее меня, но ис​поведовали философию «премудрых пескарей», подтру​нивая подчас над моей инициативностью и жаждой бы​стрых изменений.

– Это хорошо, что Вы не топите своих друзей, – сказал следователь после некоторого раздумья. – Так, увы, поступают далеко не все. Я, конечно, навел кое-ка​кие справки о Вас – они неплохие, человек Вы нерав​нодушный, довольно способный. А вот о ваших друзь​ях – «честных коммунистах», отзываются плохо. Но и нас поймите, Иван Александрович: факты имели место, честность тех, кто обвиняет вас во вредительстве, со​мнению Вами не подвергается. Согласитесь: мы, чеки​сты, просто обязаны на все это прореагировать. Еще раз подумайте, все ли вы нам честно сказали. Понимаю, Вам сейчас сложно, но и отчаиваться не надо – к определен​ному выводу мы пока не пришли, – сказал на прощанье следователь, пожав мне руку.

Не помню, как я добрался домой, что говорил жене. В памяти сохранилось только, как мы лихорадочно об​званивали своих друзей и как жена, упрямо сжав губы, чтобы не расплакаться, писала открытки и письма род​ным и близким – связи с семьей «врагов народа» могли всем им сильно повредить, и мы просто обязаны были сделать соответствующие предупреждения.

Во второй половине дня, когда я, превозмогая мрач​ные мысли и предчувствия, старался у себя на работе, в кабинете, вникнуть в смысл поступивших бумаг, раз​дался телефонный звонок – меня приглашали в Цен​тральный Комитет партии утром следующего дня. «Все ясно, – убито подумал я, – исключат из партии, а по​том суд».

Жена все-таки сорвалась, проплакала всю ночь. А на​утро собрала мне небольшой узелок с вещами, с кото​рым я и направился в здание Центрального Комитета на Старой площади. Помню недоуменный взгляд, которым окинула меня сидевшая на регистрации у зала заседа​ний пожилая женщина. «Это можно оставить здесь», – сказала она, показав на столик рядом с дверью. На за​седании обсуждались вопросы, связанные с развитием сельского хозяйства. Я почти не вникал в смысл высту​плений, ждал, когда же назовут мою фамилию, начнут клеймить позором. Фамилию наконец назвал... Сталин.

Бюрократизм в наркомате не уменьшается, – медленно и веско сказал он. – Все мы уважаем нарко​ма... старого большевика, ветерана, но с бюрократизмом он не справляется, да и возраст не тот. Мы тут посовето​вались и решили укрепить руководство отрасли. Пред​лагаю назначить на пост наркома молодого специали​ста товарища Бенедиктова. Есть возражения? Нет? Бу​дем считать вопрос решенным.

Через несколько минут, когда все стали расходить​ся, ко мне подошел Ворошилов: «Иван Александрович, вас просит к себе товарищ Сталин».

В просторной комнате заметил хорошо знакомые по портретам лица членов Политбюро Молотова, Кагано​вича, Андреева.

– А вот и наш новый нарком, – сказал Сталин, ко​гда я подошел к нему. – Ну, как, согласны с принятым решением или есть возражения?

– Есть, товарищ Сталин, и целых три.

– А ну!

– Во-первых, я слишком молод, во-вторых, мало ра​ботаю в новой должности – опыта, знаний не хватает.

– Молодость – недостаток, который проходит. Жаль только, что быстро. Нам бы этого недостатка, да побольше, а, Молотов? – Тот как-то неопределенно хмыкнул, блеснув стеклами пенсне. – Опыт и знания – дело наживное, – продолжал Сталин, – была бы охота учиться, а у Вас ее, как мне говорили, вполне хватает. Впрочем, не зазнавайтесь – шишек мы Вам еще много набьем. Настраивайтесь на то, что будет трудно, нарко​мат запущенный. Ну а в-третьих?

Тут я и рассказал Сталину про вызов в НКВД. Он нахмурился, помолчал, а потом, пристально посмотрев на меня, сказал:

– Отвечайте честно, как коммунист: есть ли какие-нибудь основания для всех этих обвинений?

– Никаких, кроме моей неопытности и неумения.

– Хорошо, идите, работайте. А мы с этим делом разберемся.

Только на второй день после этого разговора, ко​гда мне по телефону позвонил один из секретарей ЦК, я понял, что гроза прошла мимо. А узелок, кстати, в этот же день прислали из ЦК в наркомат – я был настолько ошеломлен, что совсем про него забыл...

– Видимо, Сталину просто неудобно было отме​нять уже принятое решение, и это вас спасло...

Не думаю. За многие годы работы я не раз убеж​дался, что формальные соображения или личные амби​ции для него мало значили. Сталин обычно исходил из интересов дела и, если требовалось, не стеснялся изме​нять уже принятые решения, ничуть заботясь о том, что об этом подумают или скажут. Мне просто сильно по​везло, что дело о моем мнимом «вредительстве» попа​ло под его личный контроль. По вопросам, касавшим​ся судеб обвиненных во вредительстве людей, Сталин в тогдашнем Политбюро слыл либералом. Как прави​ло, он становился на сторону обвиняемых и добивался их оправдания, хотя, конечно, были и исключения. Обо всем этом очень хорошо написал в своих мемуарах быв​ший первый секретарь Сталинградского обкома партии Чуянов. Да и сам я несколько раз был свидетелем сты​чек Сталина с Кагановичем и Андреевым, считавшими​ся в этом вопросе «ястребами». Смысл сталинских ре​плик сводился к тому, что даже с врагами народа надо бороться на почве законности, не сходя с нее. Займись моим делом кто-нибудь другой в Политбюро, наветам завистников и подлецов мог бы быть дан ход...

– Выходит, репрессии и произвол творились за спиной у Сталина, без его ведома? Но ведь на XX съез​де приводились неопровержимые доказательства того, что именно Сталин был инициатором репрессий, на​мечал основные жертвы...

– Насчет неопровержимости у меня немалые со​мнения. Все делалось тогда наспех, с явной целью опо​рочить Сталина и, главное, его сторонников. Сломив их сопротивление, Хрущев и его ближайшее окружение рас​считывали добиться монопольного положения в партии и государстве. А когда идет борьба за власть, в ход пус​кают всякие аргументы, подчас сомнительные. Прозву​чавший, например, в известном докладе Хрущева более чем прозрачный намек на участие Сталина в убийстве Кирова так и не удалось подтвердить реальными дока​зательствами. Хрущевские слова о том, что Сталин яко​бы «руководил военными действиями по глобусу», ока​зались вздорным оговором, что подтвердили практически все маршалы и генералы, работавшие с ним в годы войны. Вообще в докладе Хрущева на XX съезде наряду с очевидными фактами много и неясного, противоречи​вого, просто непонятного, особенно там, где речь идет об участии в репрессиях тогдашних членов Политбюро, в число которых, как известно, входил и сам Хрущев...

Повторяю: здесь нужно кропотливое изучение архивных документов и материалов, глубокий анализ и размышле​ние с наших партийных, классовых позиций, учитываю​щих все факторы и обстоятельства, а не только те, кото​рые вписываются в заданную теоретическую «схему».

А у нас вместо такого анализа и размышлений начи​нают сводить счеты со своими политическими против​никами под видом, разумеется, «восстановления исто​рической справедливости», наживать соблазнительный идеологический капитал «новаторов» и борцов с очеред​ным «измом», который, конечно же, надо оформить как «крупный творческий вклад». Хрущев ведь тоже стал жертвой такого, мягко говоря, сомнительного подхода. Обругали последними словами, потом полностью вы​черкнули из всех исторических документов, как будто и не было такого деятеля в нашей истории. Мало еще у нас политической культуры, много низкопробной конъ​юнктурщицы, погони за сиюминутными результатами, которая в конечном счете бьет по долгосрочным, стра​тегическим интересам...

– Итак, надо ждать анализа и изучения архивов. Но ждать-то, видимо, придется долго ... А что же де​лать сейчас, когда противники социализма наносят чувствительные удары по нашей идеологии, подрыва​ют у людей доверие к партии, чернят путь, пройден​ный народом! Мне, как пропагандисту, лектору обще​ства «Знание», часто приходится выступать перед молодежной аудиторией. Вопросов на тему культа и репрессий задается немало. Что отвечать, чем запол​нять вакуум, если даже из публикуемых мемуаров, ко​гда их, конечно, публикуют, все острое, относящееся к этой теме, беспощадно вымарывается! Почему вы, ак​тивный участник и свидетель тех событий, не може​те высказать свое мнение, свою версию, гипотезу, в кон​це концов! Ведь высказываются на эту тему абсолют​но некомпетентные, озлобленные люди, преподнося свое мнение как окончательную истину и убеждая кое-кого в этом... Или вам, сталинскому наркому, коммунисту, наконец, нечего им возразить и нам надо стесняться своей истории?

– Ваша настойчивость убеждает. Стесняться на​шей истории действительно не следует – при всех сво​их драматических страницах это героическая история, история великого народа. Выскажу, ничего не подела​ешь, личную точку зрения, не подтвержденную, повто​ряю, необходимыми документами и фактами.

Да, я активный участник событий тех лет, много раз встречался со Сталиным, хорошо знал видных пар​тийных и хозяйственных руководителей 30-х и 40-х гг., много раз присутствовал на заседаниях Политбюро. Но все-таки большую часть времени занимался вопросами сельского хозяйства, в другом, естественно, разбираюсь значительно слабей. Получше, конечно, нынешних кри​кунов, но все-таки недостаточно профессионально. Так что прошу учесть это.

Репрессии 30-х и отчасти 40-х гг. вызваны главным образом объективными факторами. Прежде всего, ко​нечно, бешеным сопротивлением явных и особенно скрытых врагов Советской власти. Первых было значи​тельно меньше, чем вторых, и в этом-то и состояла вся трудность.

Далеко не все, кто в результате Октябрьской рево​люции потерял богатство, привилегии, возможность жить за счет труда других, бежали за границу. Нема​ло этих людей, воспользовавшись сумятицей и нераз​берихой первых послереволюционных лет, сумели пробраться в государственный, партийный аппарат, даже в НКВД. Тем более что образованных людей, квалифици​рованных специалистов не хватало всюду. Потенциаль​ной «пятой колонной» была значительная часть дорево​люционной интеллигенции, утратившей ряд привилегий и льгот, особенно материального плана, и перешедшей на работу в советский аппарат, как говорится, «скрепя сердце», не имея другой альтернативы... К этой «пятой колонне» относились и бывшие нэпманы, либо ненави​девшие Советскую власть кулаки, часть среднего кре​стьянства и некоторые рабочие, пострадавшие в резуль​тате эксцессов и разгула стихии, которыми неизбежно сопровождаются любая революция и крупные социаль​ные преобразования. Меньшую, но вполне ощутимую опасность представляла и деятельность ушедших в под​полье буржуазных, мелкобуржуазных и даже монархиче​ски настроенных политических групп и группок, ряд ко​торых поддерживал регулярные связи с эмигрантскими кругами. Все это было не выдумкой Сталина или НКВД, а самой что ни на есть прозаической реальностью.

Достаточно сказать, что в ходе расследования дела так называемой Промпартии, преследовавшей явно ан​тисоветские цели, было выявлено около двух тысяч че​ловек, сознательно и целенаправленно занимавших​ся вредительской деятельностью. В середине 30-х гг. я лично был свидетелем случаев сознательного вредитель​ства в химической и кожевенной промышленности. Да и в Наркомате совхозов РСФСР, Наркомате земледелия СССР, где мне довелось работать, некоторые специали​сты из числа дореволюционных интеллигентов не упус​кали случая подставить нам подножку.

С этими подрывными акциями смыкалась деятель​ность троцкистско-зиновьевской, а затем и бухаринской оппозиции. Их лидеров, правда, еще в конце 20-х гг. вы​нудили отойти на задний план, выступить с покаянными речами. Однако немало сторонников Троцкого и Бухари​на осталось в партийном и государственном аппаратах, в армии, органах госбезопасности, где они продолжали вредить Советской власти по «идейным» соображениям, лицемерно ссылаясь при этом на идеалы Октября. Кста​ти, среди командного состава Красной Армии было не​мало бывших царских офицеров. Многие из них, вклю​чая Тухачевского, Якира, Уборевича и других, перешли на сторону большевиков в результате большой организа​ционной и пропагандистской работы, проделанной Троц​ким, вклад которого в укрепление обороноспособности революции, как вы знаете, высоко ценил Ленин. Конечно, большинство этих людей, сохраняя определенные пред​рассудки и предубеждения своего социального слоя, ло​яльно относились к Советской власти. Но были и те, кто держал камень за пазухой, что также являлось источни​ком определенной опасности, поскольку Троцкий с его выдающимися организационными способностями и та​лантом конспиратора умудрялся поддерживать, находясь в эмиграции, регулярные связи с недовольными внутри страны. О прямых агентах капиталистических разведок, которых на территории Союза в 30-е гг. засылалось не​мало, я уже не говорю.

Конечно, противники Советской власти, а их сум​марно было, видимо, несколько миллионов, составля​ли явное меньшинство в народе. Однако, учитывая важ​ность занимавшихся ими постов, более высокий уровень интеллекта, образованности, знаний, сбрасывать их со счетов как потенциальную угрозу социализму было бы преступным, совершенно недопустимым для серьезно​го политического деятеля легкомыслием. В условиях не скрывавшего свою враждебность капиталистического окружения, надвигавшейся смертельной схватки с фа​шизмом высшее руководство страны просто обязано было принять решительные крупномасштабные меры, чтобы обезопасить ее от возможных ударов из-за спины, обезвредить потенциальную «пятую колонну», обес​печить максимальное единство в руководящих эшелонах партии, государства, армии.

– Вы коснулись врагов Советской власти и идей​ных противников Сталина. Но среди репрессирован​ных было немало тех, кто был готов отдать за него жизнь...

– Верно. Но это лишний раз доказывает, что ре​прессировали не за отсутствие личной преданности Ста​лину, как кое-кто хотел бы представить, а по другим, бо​лее серьезным соображениям. Каким? Ну хотя бы взять объективно назревший процесс оздоровления и омола​живания руководства.

Среди старой партийной гвардии, сумевшей «за​жечь» и поднять массы на Октябрьскую революцию, оказалось немало, говоря ленинскими словами, «свя​тых» и «безруконьких» «болванов», которые умели «важничать и болтать», но не умели работать по-ново​му, с учетом стоявших перед страной задач. Мой нарко​мат, к примеру, возглавлял старый большевик, человек, несомненно, заслуженный и честный (поэтому не назы​ваю его фамилии), но совершенно неспособный орга​низовать дело. Бесчисленные уговоры и совещания, со​брания с «яркими» лозунгами, постоянные здравицы в честь революции, Ленина, к месту и не к месту – таков был его стиль, и переделать себя он был просто не в состоянии. Не помогал и высокий уровень образованно​сти, культуры, высокие нравственные качества – дело​вых свойств ничем не заменишь.

В своих последних работах Ленин не раз подчерки​вал, что большинство (вплоть до 9/10) в партии состав​ляют люди, не умеющие действовать по-новому, призы​вая освобождать их с ответственных постов, невзирая ни на какие заслуги, «вычищать» их. Все это, увы, соответствовало действительности. Естественно, что массо​вое выдвижение на руководящие посты более молодых, способных, умеющих работать по-современному людей не могло проходить безболезненно, вызывало недоволь​ство, обиды и обвинения со стороны ветеранов, сопро​тивление которых также надо было сломить.

Но больше всего людей, конечно, пострадало не за это.

Помните слова Ленина о том, что русский чело​век – плохой работник по сравнению с рабочим запад​ных стран? Что греха таить: расхлябанность, безответ​ственность, обломовщина у нас у всех в крови – от ра​бочего до министра, культура труда у многих низкая, если не сказать примитивная...

Убежден, что в 30-е гг., когда решался вопрос жизни и смерти Советского государства, надо было использо​вать весь арсенал борьбы с нашими исконно русскими «болячками», применяя наряду с мерами материального и морального стимулирования меры административного порядка и даже карательно-репрессивные. Да-да, тот са​мый кнут, без которого подчас просто невозможно вы​шибить из части наших людей (и не такой уж маленькой) элементарное варварство, дикость и бескультурье.

Полистайте последние тома Собрания сочинений В.И. Ленина, где собраны его служебные письма, теле​граммы, записки. Любое дело, не уставал повторять он, «расхлябается, при наших проклятых, обломовских нра​вах в две недели, если не подгонять, не проверять, не бить в три кнута». «Христа ради, посадите Вы за воло​киту в тюрьму кого-либо. Ей-ей, без этого ни черта тол​ку не будет». Чуть ли не через каждую строчку призы​вы к «кнуту», к арестам и репрессиям, вплоть до высшей меры, за безрукость, нерадивость, обломовщину, взят​ки и попытки «замять» некрасивые дела... И по отноше​нию к кому эти призывы? К руководящим работникам, в том числе и высшего звена, к большевикам, к прошед​шим тюрьмы, каторгу, ссылки! Да, Ленин уважал людей, ценил их деловые качества. Но когда этого требовала обстановка, проявлял жесточайшую требовательность, не останавливался перед применением самых суровых и крутых, если хотите, «карательных» мер. Сталин унасле​довал такой стиль, да иначе и нельзя было в то время.

В специфической обстановке 30-х и 40-х гг. прирав​нять беспечность, безответственность и разгильдяйство к политическим преступлениям было просто необходи​мо. И люди, в своем преобладающем большинстве соз​навая это, поддерживали такие меры. С практической точки зрения ведь абсолютно все равно, по какой при​чине построенный за счет крайнего напряжения сил за​вод не выдает столь нужную всем продукцию – из-за диверсии вражеских агентов или элементарного голо​вотяпства тех, кто не способен наладить производство и больше думает о личных интересах, чем об общест​венных... И меня ничуть не трогают жалостью истории о матери двух детей, получившей несколько лет тюрь​мы из-за кражи двух пшеничных колосков. Конечно, по отношению лично к ней приговор был, что и говорить, жесток. Но он надолго отбивал охоту у сотен, тысяч дру​гих протягивать руку за государственным добром, нажи​ваться за чужой счет... Разве нынешние, до предела обнаглевшие махинаторы всех сортов не лишают государ​ство миллиардов, а может быть, десятков миллиардов рублей, которые, к примеру, можно было бы использо​вать на социальные пособия не одной, не двум, а мил​лионам матерей?..

Впрочем, я отвлекся. Подытожу сказанное. Репрес​сии 30-х гг. были в своей основе неизбежны. Думаю, проживи Ленин еще лет 15, он стал бы на этот же путь. Не случайно наиболее последовательные критики Ста​лина и так называемого «сталинизма» рано или поздно начинают критиковать и Ленина. В логичности этим лю​дям, по крайней мере, не откажешь...

– Где, по вашему мнению, грань, отделяющая объек​тивные факторы от субъективных ошибок и упущений?

– Я уже говорил, что в партийном аппарате, орга​нах НКВД были как затаившиеся враги Советской вла​сти, так и разного рода карьеристы, честолюбцы и про​ходимцы. Исходя из своекорыстных, личных интере​сов, они зачисляли в разряд «врагов народа» честных и талантливых людей, фабриковали соответствующие «дела», привлекая в качестве «свидетелей» всяческих подлецов, вроде моих бывших друзей Петрова и Гри​горьева. Перехлестам и перегибам, особенно на местах, способствовал невысокий политический, общекультур​ный уровень – а другого просто не могло быть! – руко​водящих кадров на местах. Тем более что и пропаганда в этом смысле работала «по-ударному», среди широких масс населения возник какой-то психоз обнаружения «вредительства», под которое без разбору подводили все подряд, даже случайные ошибки, отсутствие долж​ного опыта у честных людей. Конечно, в идеале каждый случай срыва и остановки производства, выпуска бра​кованной продукции и т.п. надо было разбирать объек​тивно и индивидуально, тщательно выясняя, где был не​достаток опыта, где преступная халатность, а где созна​тельное вредительство. Но так происходило далеко не всегда – куда ведь легче и проще было все валить на «врагов народа», тем более что память об этих врагах, издевавшихся над простыми людьми в царское время, была еще свежа...

Повторилась, правда, в видоизмененном варианте, ситуация первых лет революции и гражданской войны, когда стихия многовековой ненависти эксплуатируе​мых к эксплуататорам привела к гибели десятков ты​сяч невинных людей из «верхнего» и «среднего» сосло​вия. Вправе ли мы винить за эти эксцессы, эти жестоко​сти Ленина, Дзержинского, их соратников? Абстрактно говоря, да – там недосмотрели, здесь недоучли, то не​додумали и т.п. Однако на практике унять разбушевав​шиеся страсти, остановить жестокую резню и кровопролитие сразу, «одним махом» было просто невозможно. Большевики все делали для этого, рисковали жизнью, но обуздать стихию не всегда удавалось. Примерно то же самое произошло и в 30-е гг., при Сталине.

Да, тот факт, что в ходе репрессии пострадали ты​сячи честных, невинных людей, говорит о большом вре​де, который был нанесен нашему обществу. Но в целом крупномасштабная, решительная чистка партийно-го​сударственного аппарата, армии укрепила страну и сыг​рала положительную роль. Без издержек, подчас весьма болезненных и крупных, в истории не было, да и никогда не будет подлинно революционных преобразований.

– Вы говорите о «народной стихии». Но ведь ре​прессии организовывались партийным аппаратом и ор​ганами НКВД, которые прочно держал в своих руках Сталин...

– Откуда приходили в партийный аппарат и орга​ны госбезопасности люди? Конечно же, из народа, в ос​новном из рабочих и крестьян. Не испытывать на себе влияния их настроений, суждений и психологии они не могли. А рабочие и крестьяне тогда тоже не сплошь и рядом были передовыми...

Трагизм обстановки состоял в том, что очищать, укреплять страну приходилось с помощью засоренно​го аппарата, как партийного, так и НКВД, другого про​сто не было. Поэтому за одной волной чистки следова​ла другая – уже против тех, кто допустил беззакония и злоупотребления должностью. Кстати, в процентном отношении больше всего, пожалуй, пострадали органы госбезопасности. Их «вычищали» регулярно и радикаль​но – без всякой снисходительности к прошлым заслу​гам и революционной биографии.

Сталин, несомненно, знал о произволе и беззако​ниях, допущенных в ходе репрессий, переживал это и принимал конкретные меры к выправлению допущен​ных перегибов, освобождению из заключения честных людей. Кстати, с клеветниками и доносчиками в тот пе​риод не очень-то церемонились. Многие из них после разоблачения угодили в те самые лагеря, куда направля​ли свои жертвы. Парадокс в том, что некоторые из них, выпущенные в период хрущевской «оттепели» на волю, стали громче всех трубить о сталинских беззакониях и даже умудрились опубликовать об этом воспоминания!

– Простите, но ваши слова о непричастности Сталина к расправам над честными людьми не убеж​дают. Если даже допустить это, то в таком случае он был просто обязан, во-первых, честно и открыто признаться перед всем народом в допущенных беззако​ниях, во-вторых, реабилитировать несправедливо по​страдавших и, в-третьих, принять меры к недопуще​нию подобных беззаконий впредь. Ничего ведь этого не было сделано...

– Вы, видимо, просто не в курсе дел. Что касается во-первых и во-вторых, то январский Пленум ЦК ВКП(б) 1938 г. открыто признал беззакония, допущенные по отношению к честным коммунистам и беспартийным, приняв по этому поводу специальное постановление, опубликованное, кстати, во всех центральных газетах. Так же открыто, на всю страну говорилось о вреде, на​несенном необоснованными репрессиями, на состояв​шемся в 1939 г. XVIII съезде ВКП(б).

Сразу же после январского Пленума ЦК 1938 г. из мест заключения стали возвращаться тысячи незаконно репрессированных людей, в том числе и видные воена​чальники. Все они были официально реабилитированы, а кое-кому Сталин принес извинения лично.

Ну а по поводу в-третьих, я уже говорил, что аппа​рат НКВД едва ли не больше всех пострадал от репрес​сий, причем значительная часть была привлечена к от​ветственности именно за злоупотребление служебным положением, за расправы над честными людьми... Наи​большую ответственность, как вам, наверное, известно, за такие расправы несут Ягода и Ежов – бывшие нар​комы НКВД. Вместе со своими подручными они были приговорены к высшей мере наказания и расстреляны именно за то, что погубили лучших людей, опытные пар​тийные кадры. Пришедший им на смену Берия слыл «ли​бералом» и на первых порах действительно резко сузил размах репрессий. Однако, не выдержав испытания вла​стью, тоже стал допускать злоупотребления, полностью разложился в морально-бытовом плане. За год до смер​ти Сталина его сняли с поста наркома, ближайшие бериевские сподвижники были арестованы и находились под следствием. Кольцо вокруг Берии неумолимо сжи​малось, недаром он проявлял лихорадочную активность в последние месяцы жизни Сталина, а сразу же после его смерти первым начал кампанию его дискредитации.

Теперь о мерах по недопущению репрессий. Они были приняты XVIII съездом ВКП(б) в 1939 г. Съезд отменил практиковавшиеся до того регулярные массо​вые чистки партии. Лично я считаю, что это было оши​бочное решение. Обеспокоенный ущербом, нанесенным партии массовыми репрессиями, Сталин ударился в дру​гую крайность и явно поторопился. Ленин был куда бли​же к истине, когда подчеркивал, что правящая партия должна постоянно чистить себя от «шкурников» и «при​мазавшихся». Забвение этого завета обошлось и обходится нам страшно дорого. Правда, это стало очевид​ным лишь сейчас – тогда я не сомневался в правиль​ности принятого решения...

В связи с заданным вами вопросом вспоминается такой эпизод. Когда в сельскохозяйственные наркома​ты в конце 1938 г. стали возвращаться из заключения незаконно осужденные люди, я в присутствии Сталина выразил удовлетворение по поводу этого. Реакция, од​нако, была неожиданной.

«А куда вы смотрели раньше? – сердито сказал Ста​лин. – Наверняка ведь знали этих людей, понимали, в каком положении они оказались. Почему не заступились за них, не пришли ко мне, в конце концов? Неприятно​стей боитесь? Так если вы спокойной жизни ищете, с наркомовского поста уходить надо. Тут премудрые пес​кари немало вреда наделать могут».

Сталин был здесь не совсем прав – что мог, я пред​принимал, а идти ва-банк, как это делали другие нар​комы, действительно добивавшиеся спасения честных людей, в моем случае нужды не возникало. Сталин, к счастью, редко, впадал иногда в необъяснимое раздра​жение, порой даже озлобленность, хотя обычно очень хорошо владел собой, умело контролировал эмоции. Но я привел этот случай для того, чтобы показать, каков был действительный настрой его мыслей в тот период.

– Все-таки трудно поверить в то, что Сталин не знал и не ведал, что творилось в Наркомате внут​ренних дел...

– При Сталине наркомам предоставлялась доста​точно большая свобода рук. Это считалось важнейшей предпосылкой инициативной и самостоятельной рабо​ты. Контроль, довольно жесткий и постоянный, касался разработки перспективных, «стратегических» направ​лений развития отрасли, а также практической резуль​тативности проводимого курса. В оперативную, повсе​дневно текущую работу наркомата не вмешивались, как сейчас, когда министр буквально каждый свой неболь​шой шаг, не говоря уже о крупных решениях, согласует и пересогласует с соответствующими подразделениями Центрального Комитета и другими руководящими ин​станциями. Впрочем, и отраслевых отделов ЦК, за ис​ключением аграрного, тогда не существовало. Я, конеч​но же, советовался с сотрудниками ЦК, других учреж​дений, но решения всегда принимал самостоятельно, иногда даже вопреки их мнению.

По горькому опыту других и отчасти своему хоро​шо знал, что спрос за результаты будет персональным – никакие «советчики» и «соучастники» вплоть до секре​тарей ЦК и даже членов Политбюро не помогут. Сталин быстро и надолго отучал прятаться за чужие спины, пе​рекладывать ответственность, как он иногда раздражен​но выражался, на «колхоз безответственных лиц». Ду​маю, аналогичный принцип действовал и в отношении других наркоматов, включая НКВД.

В целом такой подход повышал КПД руководящих кадров, позволял четко видеть «кто есть кто» на деле, что сейчас трудно определить – слишком много стра​ховочных и перестраховочных подписей и согласований. Но была, к сожалению, и обратная сторона. Я имею в виду «закрытость» наркоматов от внешних влияний и возможность злоупотреблений. Видимо, эти обстоятель​ства и дали о себе знать, когда во главе НКВД были по​ставлены вполне подготовленные в профессиональном, но недостаточно устойчивые в политическом и мораль​но-нравственном плане люди. Контроль в конце концов сработал – они были сняты со своих постов и получи​ли по заслугам. Но пострадали невинные люди, и опре​деленную долю ответственности за это, конечно, Ста​лин несет.

Сейчас, правда, легко кричать об ошибках прошло​го, куда трудней объективно разобраться и понять, по​чему они произошли. Впрочем, языком всегда легче ра​ботать, чем головой. Туг я вашего брата журналиста и литератора хорошо понимаю...

– Разрешите еще один каверзный вопрос. Вы ска​зали, что Сталин даже поощрял наркомов отстаи​вать незаконно репрессированных людей. Интересно, сохранили бы Вы свой пост, вступившись, скажем, за Тухачевского, Вознесенского или Блюхера? Распростра​нено мнение, что репрессии против них были вызва​ны тем, что Сталин видел в них конкурентов в борь​бе за власть...

– За людей, перечисленных вами, я не вступился бы по той простой причине, что был тогда полностью уверен в их виновности, как, впрочем, и подавляющее большинство советских людей. Насчет же «борьбы за власть», устранения «конкурентов», это, извините, до​сужие вымыслы.

Упрощенные оценки всегда привлекательней. Очень хорошо сказал по этому поводу Белинский: «Чем одно​сторонней мнение, тем доступней оно для большинст​ва, которое любит, чтобы хорошее неизменно было хо​рошим, а дурное дурным, и которое и слышать не хочет, чтобы один и тот же предмет вмещал в себя и хорошее и дурное». Ну а если по сути, еще раз повторяю, и на этот раз без всяких оговорок о моей некомпетентности; дес​потизм и властолюбие никакого отношения к репресси​ям не имели, по крайней мере, со стороны Сталина – о его окружении же разговор особый...

Я десятки раз встречался и беседовал со Сталиным, видел, как он решает вопросы, как относится к людям, как раздумывает, колеблется, ищет выходы из сложней​ших ситуаций. Могу сказать совершенно определенно: не мог он, живший высшими интересами партии и стра​ны, сознательно вредить им, устраняя как потенциаль​ных конкурентов талантливых людей. Люди, с ученым видом знатоков изрекающие подобные глупости, про​сто не знают подлинной обстановки, того, как делались дела в руководстве страны.

Вопреки распространенному мнению, все вопросы в те годы, а том числе и относящиеся к смещению вид​ных партийных, государственных и военных деятелей, решались в Политбюро коллегиально. На самих заседа​ниях Политбюро часто разгорались споры, дискуссии, высказывались различные, зачастую противоположные мнения в рамках, естественно, краеугольных партийных установок. Безгласного и безропотного единодушия не было – Сталин и его соратники этого терпеть не могли. Говорю это с полным основанием, поскольку присутст​вовал на заседаниях Политбюро много раз.

Да, точка зрения Сталина, как правило, брала верх. Но происходило это потому, что он объективней, все​сторонней продумывал проблемы, видел дальше и глуб​же других. Люди есть люди – постепенно к этому при​выкли и, следуя линии наименьшего сопротивления, переставали отстаивать свое мнение до конца. Сталин сознавал возникавшую здесь опасность, сердился, ста​вил в пример Н.А. Вознесенского, который был тверд и последователен а отстаивании своих взглядов, однако изменить ситуацию так и не смог – перевалив 70-летний рубеж, он стал заметно сдавать, сказывался, види​мо, возраст и колоссальное напряжение государствен​ных дел. В конце же 30-х г. коллегиальность в работе По​литбюро проявлялась достаточно четко: бывали случаи, правда, довольно редкие, когда Сталин при голосовании оказывался в меньшинстве. Особенно это касалось ре​прессий, где Сталин, как я уже говорил, занимал более «мягкие» позиции, чем ряд других членов Политбюро.

Убежден, что Тухачевский, Якир, Блюхер и другие крупные деятели были репрессированы по политиче​ским соображениям и на основе коллегиальных решений Политбюро. Личные моменты, если и были, играли под​чиненную роль. Другое дело, насколько эти соображе​ния обоснованны и продуманны. Ошибки, естественно, были возможны. Но чтобы разобраться в них, выяснить подлинную картину происшедшего, надо посмотреть на дело политически, с точки зрения государственных ин​тересов, провести всесторонний и глубокий анализ ...

– И все-таки Тухачевский...

– Заладили: Тухачевский, Тухачевский... Кругом только и слышишь: изверг Сталин погубил-де само​го талантливого советского полководца. Сколько раз приходилось рассказывать о 30-х г., и везде один и тот же вопрос... Не выдержал как-то, спросил об этом сво​его старого знакомого, кстати, ярого критика Сталина, имевшего самое прямое отношение к работе комиссии, реабилитировавшей Тухачевского.

– Непростой был человек, – отвечает. – Партий​ное руководство над армией не очень-то признавал, са​моуверенности и дворянской спеси тоже хватало. Но полководцы такие редко появляются – на десятилетия время опередил, талантище огромный, недаром его нем​цы больше всех боялись. Они и состряпали фальшивку, а НКВД сфабриковало дело. С юридической точки зре​ния обвинения полностью несостоятельны. Реабилити​ровали правильно, не сомневайся.

– Постой, неужели только дым и был, ни малейшей искорки? Ведь обвинительный документ Блюхер и Алкс- нис подписали. Они-то под страхом смерти не стали бы честных людей оговаривать, ты же знаешь...

– Да, было кое-что. Установлено, что Тухачевский проводил секретное совещание, на котором обсужда​лись планы смещения Ворошилова (тогдашний нарком обороны. – И.Б.). Но юридически ни один пункт обви​нения не был подтвержден.

– Вот те на! Да в любой стране за это не только с постов снимают, под суд сразу же отдают! Везде мини​стра обороны смещает и назначает высшее руководство. Или ты думаешь, что Тухачевский надеялся убедить Ста​лина и других членов Политбюро своим красноречием? Зачем тогда секретность? Да ведь это фактически заго​вор, государственная измена...

– Не горячись, Иван! Ты в юриспруденции всегда плохо разбирался. Нужны были улики, точные факты, не​опровержимые доказательства, словом, все атрибуты за​конности, а их просто состряпали! Да и не был Тухачев​ский изменником – тут речь скорее шла об интриге...

Не знаю, как юридически, а с точки зрения защи​ты интересов страны Тухачевского и его группу, если, конечно, намерение сместить наркома обороны имело место, надо было с ключевых постов убрать! Надвига​лась война, на карту, по сути, ставилась судьба социа​лизма, народа, и иметь среди высшего командного со​става людей, способных нарушить элементарную дисци​плину, воинский долг, было бы преступлением. Можно представить себе, как обернулись бы события, если в самые критические моменты войны вместо одного генерала, изменившего Родине – Власова – их оказалось бы несколько десятков, да еще на куда более влиятель​ных постах! И мало что меняет, если бы даже они уда​рили по «сталинскому режиму» из-за спины по «идей​ным соображениям». Результат-то был бы один и тот же. Французскую армию фашисты разгромили за несколь​ко недель в немалой степени и потому, что в военно-политических кругах страны не было единства, генера​лы перессорились с политиками, поддались пораженче​ским настроениям...

Видите, стоило копнуть чуть глубже, в сторону от традиционных антикультовских представлений, и схе​ма «деспот Сталин уничтожил талантливых людей» на​чинает трещать по швам... Думаю, многое в репрессиях 30-х и 40-х гг. выйдет из рамок этой схемы, если делом заняться объективно и всерьез.

– Ваше мнение созвучно позиции видного деятеля большевистской партии, соратника В.И. Ленина Еле​ны Дмитриевны Стасовой. При всей своей антипатии к Сталину она считала, что на него нельзя возлагать прямую ответственность за неоправданные репрессии и уничтожение честных людей. Елена Дмитриевна воз​мущалась действиями Хрущева, называла его «безот​ветственным авантюристом», «прожектером». Ваши оценки близки и к суждениям выдающегося немецкого писателя А. Фейхтвангера, посетившего Советский Союз в 1937 г. и опубликовавшего об этом книгу. Фейх​твангер хотел лично разобраться в том, действитель​но ли Сталин в целях укрепления режима своего деспо​тизма уничтожает талантливых людей. Писатель, который оговаривает свое принципиальное несогласие с «большевистскими» методами руководства, особенно «в области искусства», присутствовал на процессе Пя​такова и Радека, лично с глазу на глаз беседовал со мно​гими обвиняемыми и пришел к твердому выводу о том, что процессы были полностью обоснованны, а дейст​вия Сталина и его соратников отвечали высшим инте​ресам советского народа и государства. Фейхтвангер охарактеризовал поведение многих западных интеллигентов, поднявших шумиху о «сталинских злодея​ниях», «близоруким», «недостойным» и «бесчестным». И все-таки это, так же, как и ваши суждения, убежда​ет мало: слишком много очевидных фактов, идущих с ними вразрез...

– Что ж, я высказал свою личную точку зрения и предупреждал вас, что необходимыми архивными до​кументами и материалами не располагаю. Но насчет «очевидности» советую все-таки быть поосторожней. Волюнтаризм мы осудили, а волюнтаристскую подачу истории пока нет, хотя в этом направлении и сделано в последние годы несколько робких шажков...

Подумайте еще вот над чем. В «деспотические» 30-е гг. стенограммы политических процессов публиковались открыто и были доступны фактически каждому, хотя там высказывались и шедшие вразрез с официальными мнения и версии. При Хрущеве, стороннике «открыто​сти» и «гласности», все это было переведено а служеб​ные и секретные фонды. Не потому ли, что они проти​воречили «очевидности» официально преподнесенных и истолкованных «фактов»?

Что касается Фейхтвангера, то он был далеко не одинок. Р. Роллан, А. Барбюс, М.А. Нексе, другие про​грессивные писатели, ученые, деятели искусств высту​пали в поддержку курса Сталина и его соратников. Даже не очень-то благоволивший «силовым методам» в политике Эйнштейн отказался подписать воззвание осу​ждавшее репрессии ... Ведь это факт, что лучшая часть западной интеллигенции, доказавшая верность прогрес​сивным и гуманистическим идеалам, отмежевалась от крикливой кампании разоблачения «сталинских зло​деяний». И наоборот, лицемеры и крикуны, изменив​шие этим идеалам, докатившиеся до сотрудничества с фашизмом и реакцией, больше всех надрывали горло по поводу «сталинского террора». Тоже хороший повод для размышлений...

– Вы стали наркомом земледелия СССР как раз в то время, когда в советской биологической науке раз​растался конфликт между сторонниками традицион​ного, мичуринского направления и генетиками, Лысенко и Вавиловым. Как известно, Сталин и ваш наркомат поддержали Лысенко, советская школа генетики под​верглась настоящему разгрому, многих ее привержен​цев, включая Вавилова, репрессировали. Отечественная биологическая наука, занимавшая в те годы передовые позиции, стала серьезно отставать от мирового уров​ня. Согласитесь, после всего этого трудно поверить, что сталинское руководство наукой было компетент​ным. Я уже не касаюсь недопустимых методов расправы с инакомыслящими. Хрущев, при всех его недостатках, относился к ученым, по крайней мере, цивилизованно...

– Хрущев куда больше повинен в отставании гене​тики, чем Сталин. В 30-е гг. было несравненно труднее предвидеть ее перспективность, чем в 50-е. Никиту Сер​геевича буквально заворожили блестящие посулы и обе​щания Лысенко, которому он в отличие от Сталина ве​рил безоговорочно, и в результате генетики не получи​ли необходимой поддержки как раз в то время, когда у них стали намечаться осязаемые успехи. Не сомневаюсь, что, если бы Сталин, обладавший незаурядным чутьем на практическую ценность новых направлений, протя​нул бы еще лет 5-6, генетики получили бы все необхо​димое, и даже сверх того. Уж что-что, а концентриро​вать силы и средства на решающих участках, находить и продвигать талантливых ученых-организаторов он умел, как никто иной. Ведь это факт, что именно Сталин был одним из первых политических лидеров мира, осознав​ших всю громадную практическую значимость ядерных исследований и освоения космоса. Да и твердая под​держка им малоизвестных в то время И.В. Курчатова и С.П. Королева, которых не очень-то признавала акаде​мическая элита, говорит о многом. Ломая косность и рутинерство тогдашних научных «светил», ЦК партии под руководством Сталина придал работам на этих, ка​завшихся многим даже в научном мире полуфантасти​ческими направлениях общегосударственное значение. В результате, отставая от Запада в экономическом отно​шении на десятилетия, наша страна на ключевых участ​ках научно-технического прогресса сумела занять веду​щие позиции, подвела необходимый материальный фун​дамент под статус великой державы.

– Вы уже говорили об этом в начале нашей беседы, касаясь экономики...

– Что ж, повторю еще раз, придется вам потерпеть, раз взялись выслушать меня до конца.

Большинство оригинальных школ, выдвинувших со​ветскую науку на передовые рубежи в мире, сложились и набрали силу в проклинаемый иными журналистами и литераторами сталинский период. Их расцвет прихо​дится на конец 50-х – начало 60-х гг., после чего все по​степенно пошло под откос. Знаменитые отечественные школы стали захиревать, в науке возобладали группо​вые интересы и монополизм именитых кланов, ученые, особенно гуманитарного профиля, стали мельчать пря​мо на глазах.

Вы, наверное, находите в газетах многочисленные примеры того, как могущественные научные кланы рас​правляются с талантливыми «чужаками». Можете гово​рить что угодно, но я абсолютно убежден в том, что в начале 80-х гг. КПД нашей науки стал куда ниже, чем сорок лет назад, а всякой дряни, мешающей ее нормаль​ному развитию, несравненно больше. Впрочем, очисти​тельные процессы замедлились всюду...

– И все-таки хотелось бы поподробней о генетике...

– Что ж, вернусь к ней. В конце 30-х гг. и в первые послевоенные годы, когда страна испытывала острей​шую нехватку сил и средств для выживания в схватке с фашизмом, а затем и восстановления из руин, мы про​сто не могли иметь роскошь содержания бесплодной, оторванной от жгучих требований жизни науки. Все, бу​квально все в те годы жестко подчинялось интересам укрепления экономического и оборонного потенциала, к любому вопросу подходили прежде всего именно под таким углом.

Научные исследования, проводившиеся Лысенко и его сторонниками, были четко нацелены на реальную от​дачу и в ряде случаев уже приносили осязаемый практи​ческий эффект. Я имею в виду как повышение урожайно​сти, так и внедрение новых, более перспективных сель​скохозяйственных культур. Работы же Вавилова и его последователей каких-либо практических результатов не обещали даже в обозримом будущем, не говоря уже о тогдашнем настоящем.

Кстати, среди генетиков преобладали ученые буржу​азной, дореволюционной закваски с элитарными, под​час явно антинародными замашками, афишировавшие свою «аполитичность» и преданность «чистой науке», которой, мол, не до «заземленных», практических нужд. Кое-кто из них чуть ли не в открытую солидаризировал​ся с человеконенавистническими расовыми «теориями» фашизма и даже работал на их подтверждение. Один из таких академических снобов – биолог Тимофеев-Ре​совский – пошел даже на прямое предательство Роди​ны, добровольно оставшись в фашистской Германии, где всю войну протрудился в научно-исследовательском ин​ституте в Берлине, тесно связанном со спецслужбами гитлеровского рейха.

Симпатии такие люди, естественно, не вызывали. Но главное, повторяю, в том, что тогдашние генетики не сумели доказать важность и перспективность сво​его направления.

Конечно, с позиций сегодняшнего дня очевидно, что проявленный здесь чрезмерный «практицизм» притор​мозил развитие «большой науки». Но виновны за этот просчет скорее те, кто нес прямую ответственность за академическую науку, а также в определенной мере и я, как министр земледелия Союза. Сталин, который от дан​ной проблемы стоял довольно далеко, постоянно, кста​ти, побуждал нас, руководителей министерского ранга, следить за перспективными научными направлениями, последними достижениями и техническими новинками, защищать талантливых ученых от нападок и интриг без​дарностей и завистников.

Но допущенный просчет все же решающего значе​ния не имел. И сейчас, с высоты прошедших десятиле​тий, я по-прежнему считаю, что проводившийся парти​ей курс на всемерное приближение сельскохозяйствен​ной науки к жизни, к ее потребностям и нуждам был в своей основе правильным. Да и сам Вавилов, возглав​лявший тогда Институт растениеводства, фактически признавал это, давал неоднократные обещания преодо​леть чрезмерно узкую специализацию его исследований, переориентировать деятельность института в сторону сельскохозяйственной практики. Но своих обещаний, к сожалению, не сдержал.

– И все-таки Вы же не будете отрицать, что в споре Лысенко – Вавилов победа осталась на стороне невежества и непорядочности, нетерпимости к иной точке зрения и что симпатии Сталина к Лысенко спо​собствовали утверждению в биологии того самого монополизма одной группы людей, который сейчас превра​тился в едва ли не самый главный тормоз развития науки...

– Почему же не буду отрицать? Буду отрицать, и от​рицать решительно. Но сначала позвольте мне, стари​ку, поворчать немного. Тенденциозность и односторон​ность вопросов о Сталине и о Вавилове не делают Вам чести. Похоже, что Вы уже заняли определенные позиции, повторяя неумные выдумки, которые любят мус​сировать в так называемых «интеллигентских кругах». Зачем же тогда вам мои суждения? Журналист должен быть более объективным и беспристрастным, если он искренне стремится понять что-то, а не «заклеймить» непонятое модными фразами. Хочу в данной связи при​вести замечательные слова В.И. Ленина: «Необходимо рассматривать не отдельные факты, а всю совокупность относящихся к рассматриваемому вопросу фактов, без единого исключения, ибо иначе неизбежно возникнет подозрение в том, что вместо объективной связи и взаи​мозависимости исторических явлений в их целом пре​подносится «субъективная» стряпня дли оправдания, может быть, грязного дела. Это ведь бывает чаще, чем кажется».

Похоже, вы и попались на такую «субъективную стряпню». Только в вопросе о Сталине ее использовали для оправдания своих неприглядных дел нечистоплот​ные политики, а в истории с Вавиловым – столь же не​чистоплотные деятели науки.

– Что же, критику принимаю, постараюсь быть более объективным, хотя, как вы понимаете, отка​заться сразу от того, что считал само собою разумею​щимся, не так-то просто... И все же, как вы расцени​ваете широко распространенные утверждения о шарлатанстве Лысенко и мученичестве Вавилова?

– Как типичнейший пример групповщины. В ин​тересах утверждения своей монополии определенные люди – а последние 20 лет, как известно, генетики дер​жат в биологии ключевые участки – распространяют заведомо ложные, порочащие «конкурентов» сведения.

Я хорошо знал Трофима Денисовича Лысенко, его сильные и слабые стороны. Могу твердо сказать: это был крупный, талантливый ученый, много сделавший для развития советской биологии, в чем не сомневался и сам Вавилов, который, кстати, и двинул его в большую науку, чрезвычайно высоко оценив первые шаги моло​дого агронома. Ведь это факт, что на основе работ Лы​сенко созданы такие сорта сельскохозяйственных куль​тур, как яровая пшеница «Лютенцес-1173», «Одесская- 13», ячмень «Одесский-14», хлопчатник «Одесский-1», разработан ряд агротехнических приемов, в том числе яровизация, чеканка хлопчатника. Преданным учеником Лысенко, высоко чтившим его до конца своих дней, был и Павел Пантелеймонович Лукьяненко, пожалуй, наш са​мый талантливый и плодовитый селекционер, в активе которого 15 районированных сортов озимой пшеницы, в том числе получившие мировую известность «Безос​тая-1», «Аврора», «Кавказ». Что бы ни говорили «кри​тики» Лысенко, в зерновом клине страны и по сей день преобладают сельскохозяйственные культуры, выведен​ные его сторонниками и учениками. Побольше бы нам таких «шарлатанов»! Давно, наверное, решили бы про​блему повышения урожайности, сняли с повестки дня обеспечение страны зерном. Успехи генетиков пока куда скромней – и не от этой ли слабости позиций, низкой практической отдачи крикливые обвинения своих соперников? Хотя, разумеется, я этих успехов не отрицаю, просто убежден в том, что воцарившаяся монополия од​ной научной школы приносит немалый вред...

Да, ряд лысенковских положений не нашел экспери​ментального подтверждения, а кое-какие из них и про​сто оказались ошибочными. Но назовите мне хотя бы одного ученого, который бы не ошибался, не выдвигал ложных гипотез? Что же, «шарлатаном» объявлять его за это?

Теперь о борьбе вавиловского и лысенковского на​правлений. Здесь бытует немало спекуляций, искажаю​щих истинную картину происходившего. Во-первых, эта борьба шла с переменным успехом: бывали, и не раз, мо​менты, когда Лысенко оказывался в меньшинстве. В ре​шениях, например, Февральского пленума ЦК 1947 г. говорилось об ошибочности ряда направлений его дея​тельности. Хорошо помню резкую критику Лысенко за​ведующим Отделом науки Центрального Комитета пар​тии Юрием Ждановым, который, правда, позднее, в ходе разгоревшейся дискуссии изменил свою точку зрения.

Далее. Как бы ни драматизировались гонения на ге​нетиков, фактом остается то, что многие ученые этого направления, подвергнутые резкой критике на извест​ной сессии ВАСХНИЛ в 1948 г., где сторонники Лысен​ко взяли верх, продолжали, хотя и в ухудшившихся ус​ловиях, свою работу. Немчинов, Дубинин, Раппопорт, Жебрак, называю лишь тех, кого помню, – все они ос​тавались в науке, несмотря на довольно резкое осужде​ние Лысенко и его сторонников, и, что весьма характер​но, отказывались от «покаяний». Что касается репрес​сий, то их применяли отнюдь не за те или иные взгляды, а за конкретные вредительские действия, хотя и здесь, видимо, имелись случаи произвола и беззакония, кстати, и по отношению к ученым, находившимся от генети​ков по другую сторону научных баррикад. Один такой судебный процесс, если мне не изменяет память, был проведен незадолго до войны.

И еще на одно обстоятельство хочу обратить ваше внимание. После развенчания Лысенко и его сторонни​ков все ключевые участки в биологической науке, вос​пользовавшись благоприятным моментом, заняли его научные противники. Уже одно это говорит о том, что «поголовное уничтожение генетиков» – злобная выдум​ка, подхваченная, к сожалению, несведущими журнали​стами и литераторами.

– И все-таки Сталин, судя по всему, благоволил Лысенко и недолюбливал Вавилова...

– Тут с вами, пожалуй, можно согласиться. С одной лишь оговоркой: Сталин обычно не руководствовался личными симпатиями и антипатиями, а исходил из ин​тересов дела. Думаю, так было и в этом случае.

Не помню точно, кажется, в 1940 г. в Центральный Комитет партии обратились с письмом двое ученых- биологов – Любищев и Эфроимсон. В довольно резких тонах они обвиняли Лысенко в подтасовке фактов, неве​жестве, интриганстве и других смертных грехах. В пись​ме содержался призыв к суровым оргвыводам по отно​шению к «шарлатану», наносящему огромный вред био​логической науке.

Мне довелось принять участие в проверке письма. Лысенко, конечно же, оправдывался, приводил раз​ные доводы, когда убедительные, когда нет, но никаких «контрсанкций» по отношению к обидчикам не требо​вал. Это был его стиль – не превращать науку в конку​рентную борьбу с обязательным устранением проиграв​ших. Он страстно, фанатически верил в свою правоту, испытывая подчас наивные надежды, что противники в силу неопровержимости фактов рано или поздно при​дут к таким же выводам и «сложат оружие» сами, без оргвыводов со стороны руководящих инстанций. «Вот видите, – сказал по этому поводу Сталин, органически не выносивший мелких склок и дрязг, характерных для научной и творческой среды. – Его хотят чуть ли не за решетку упечь, а он думает прежде всего о деле и на личности не переходит. Хорошее, ценное для ученого свойство».

И второй, весьма типичный для Лысенко факт. Ко​гда арестовали Вавилова, его ближайшие сторонники и «друзья», выгораживая себя, один за другим стали под​тверждать «вредительскую» версию следователя. Лы​сенко же, к тому времени разошедшийся с Вавиловым в научных позициях, наотрез отказался сделать это и подтвердил свой отказ письменно. А ведь за пособни​чество «врагам народа» в тот период могли пострадать люди куда с более высоким положением, чем Лысенко, что он, конечно же, прекрасно знал...

Не хочу сказать, что Трофим Денисович всегда был таким.

Иногда верх брали упрямство, предвзятость, склон​ность к трескучей политической фразе. Но людей без недостатков, увы, не бывает. Важно, чтобы достоинст​ва перевешивали.

Впрочем, я сужу с «общечеловеческих», моральных позиций. Сталин же, уверен, подходил к этому, как и к другим вопросам, политически. Что я имею в виду?

Чтобы преодолеть отсталость, выйти на передовые рубежи технического прогресса, стране нужны были ученые нового, социалистического типа, свободные от недостатков русской буржуазной интеллигенции с ее дряблостью, ленью, «безрукостью», барски-пренебрежительным отношением к простому народу. Говоря со​временным языком, в 30-е гг. сформировался массовый социальный заказ на ученого с активной жизненной позицией, тесно связанного с трудящимися, их революци​онной борьбой за создание нового общества, людей, непримиримых к академической рутине и догме, «по- чиванию на лаврах», людей, нацеленных на решение на​зревших практических задач.

В прекрасном фильме «Депутат Балтики», герой ко​торого «делался» с великого русского ученого-биолога Тимирязева, глубоко и правдиво передан весь драма​тизм противостояния такого ученого преобладавшему в тогдашней науке «образованному мещанству», на​сквозь пропитанному буржуазными привычками и пред​рассудками. Увы, большая часть дореволюционной ин​теллигенции заняла обывательские позиции, Тимирязе​вы были единичным явлением. Но их эстафету взяли в свои руки ученые нового, социалистического мира, вы​шедшие из самых глубин народа, как Лысенко. Вавилов же так и не сумел избавиться от недостатков дореволю​ционной академической элиты...

В научной полемике, которая разгорелась между ними в 30-х гг., Лысенко и его сторонники продемон​стрировали куда больше бойцовских качеств, твердо​сти, настойчивости, принципиальности. Вавилов же, как признавали даже его единомышленники, лавировал, сдавал одну позицию за другой, старался сохранить хоро​шие отношения и с «вашими и с нашими», что у меня, например, всегда вызывало раздражение и недоверие – значит, не уверен в своей позиции, боится ответствен​ности. Думаю, что у людей, непосредственно руководив​ших в тот период наукой, были такие же чувства, хотя, конечно, в таких делах решать должны не эмоции.

Определенное малодушие и слабость проявил Ва​вилов и находясь под следствием, когда, не выдержав психологического давления следователей, оговорил не только себя, но и других, признав наличие вредитель​ской группы в Институте растениеводства, что, естественно, обернулось мучениями и страданиями совершен​но невинных людей. Но об этом, правда, я узнал намно​го позже. В тот же период ни я, как нарком земледелия, ни тем более Сталин во все перипетии борьбы между Лысенко и Вавиловым, в обстоятельства его ареста не входили...

Лысенко же даже под угрозой четвертования не ого​ворил бы ни себя, ни тем более других. У него была же​лезная воля и стойкие моральные принципы, сбить с ко​торых этого человека представлялось просто невозмож​ным. Другое дело, что иногда он впадал в необъяснимое упрямство и раздражение, начинал подводить под свои эмоции «теоретическую» базу.

Полагаю, что не случайно к Трофиму Денисови​чу так тянулась научная молодежь, которой подчас не хватает опыта, но которая весьма чутка к истинному и фальшивому. Мне доводилось не раз бывать на встречах Лысенко со студентами, аспирантами, молодыми уче​ными и могу сказать вполне определенно: он умел «за​жигать» аудиторию, вести ее за собой, внушать молоде​жи страстное желание к творческому поиску, к дости​жению неординарных результатов. А вот ученые старой, дореволюционной закваски, и я это хорошо помню по учебе в Сельскохозяйственной академии в 20-х гг., сим​патии у нас, рабочей молодежи, рвавшейся осваивать большую науку, не вызывали. Многие из них приняли революцию с большим запозданием, да и то, как гово​рится, «держа камень за пазухой», проявляли открытую неприязнь к «кухаркиным детям», осмелившимся начать продвижение к научному Олимпу. Для выходцев из ра​боче-крестьянской среды Лысенко был своим, до мозга костей преданным идеалам революции, наглядным при​мером того, сколь многого может достигнуть простой человек, одержимый жаждой истины, страстным жела​нием превратить науку в мощный рычаг улучшения жиз​ни людей. Все это, конечно же, сказывалось на отноше​нии Сталина, стремившегося активней вовлечь в науку рабоче-крестьянскую молодежь, к Лысенко.

– Но вы сказали, что Сталин более критически относился к деятельности Лысенко, чем Хрущев...

– Да, недостатки ученого он видел довольно отчет​ливо. При мне Сталин, правда в тактичной форме, не раз отчитывал Трофима Денисовича за стремление подвес​ти «марксистский базис под жакетку», то есть распро​странить марксистскую идеологию и терминологию на сферы, не имевшие к ним прямого отношения. В таком же духе Сталин сделал критические пометки на одобрен​ном им в целом докладе, с которым Лысенко выступил на известной сессии ВАСХНИЛ в 1948 г.

Небезынтересно отношение Сталина к невыполнен​ным лысенковским обещаниям поднять урожайность пшеницы в 4-5 раз. «Товарищ Лысенко, по-видимому, поставил малореальную задачу, – сказал как-то он. – Но даже если удастся повысить урожайность в полтора- два раза, это будет большой успех. Да и не стоит отби​вать у ученых охоту к постановке нереальных, с точки зрения практиков, задач. То, что сегодня кажется нереальным, завтра может стать очевидным фактом. К тому же в нашей науке немало ученых «пескарей», предпочи​тающих спокойную жизнь, без нереальных задач. Нака​жем Лысенко – таких «пескарей» станет еще больше».

Кстати, уже не в связи с Лысенко. Сталин неодно​кратно поддерживал «внегрупповых» ученых, изобре​тателей-одиночек, ставивших, по мнению общепри​знанных специалистов и государственных институтов, «нереальные» задачи, настаивая на оказании им необхо​димой поддержки, выделении средств и так далее. Как и другим наркомам, мне тоже часто доставалось «на оре​хи» за отказ поддержать того или иного чудака с очеред​ным проектом «вечного двигателя». В большинстве слу​чаев, естественно, «вечный двигатель» не заводился, о чем и сообщалось Сталину, хотя бывали и исключения. Многочисленные неудачи «кустарей-одиночек», одна​ко, не обескураживали его, и он снова и снова просил наркомов внимательно разобраться с очередным «но​ваторским» проектом. Тогда сталинские действия ка​зались мне ошибочными, отвлекавшими от более важ​ных дел, губящими массу времени и нервов. Теперь же я смотрю на вопрос иначе.

Сталин приучал нас, хозяйственных руководите​лей, с предельным вниманием относиться к проектам и предложениям «аутсайдеров», всемерно поощрять тех​ническое творчество масс и кое-чего добивался. Конеч​но, изобретателям и рационализаторам, особенно шед​шим наперекор официальной линии, было в 30-е и 40-е гг. не очень-то легко – любителей «спокойной жизни» и тогда хватало на всех уровнях. Но, по крайней мере, с консерватизмом, косностью, «групповым эгоизмом» ве​домственных и научных учреждений в те годы боролись эффективно и результативно, всей этой мерзости было несравненно меньше...

– Позвольте теперь, Иван Александрович, перей​ти несколько в другую сферу. Вы были наркомом и ми​нистром сельского хозяйства при Сталине и Хруще​ве. Нельзя ли сравнить их подход к важнейшей отрас​ли экономики?

– Хрущев слыл в Политбюро специалистом по сель​скому хозяйству. И это в значительной мере соответст​вовало действительности. Никита Сергеевич довольно- таки неплохо разбирался в вопросах сельского хозяйст​ва, особенно земледелия, приближаясь по запасу знаний и компетентности к уровню хорошего агронома. Ста​лин здесь ему явно уступал, чего, впрочем, и не скры​вал, обращаясь за советом в тех случаях, когда обсуж​дались проблемы отрасли.

Однако, как это ни парадоксально, возглавив страну, Хрущев совершил несравненно больше ошибок и про​счетов в области сельского хозяйства. Увлекаясь ка​кой-либо, обычно здравой в своей основе идеей, Ни​кита Сергеевич буквально загорался стремлением как можно быстрее воплотить ее в жизнь, спешил, шел на​пролом, теряя всякое представление о реальной дейст​вительности. В результате некоторые его действия име​ли губительные, просто катастрофические последствия, чего Сталин никогда бы не допустил...

Думаю, корень всего – в отношении к специали​стам: ученым, агрономам, компетентным в области сель​ского хозяйства людям.

Сталин, ставивший на первое место интересы дела, принимал решения, как правило, выслушав мнения наи​более авторитетных специалистов, включая противоре​чащие точке зрения, к которой склонялся он сам. Если «диссиденты» выступали аргументирование и убеди​тельно, Сталин обычно либо изменял свою позицию, либо вносил в нее существенные коррективы, хотя, прав​да, были и случаи, когда с его стороны проявлялось не​оправданное упрямство. Хрущев, действия которого со временем все больше определялись личными амбиция​ми, относился к специалистам, особенно «инакомысля​щим», иначе. В моду стали входить те, кто умел послуш​но поддакивать, вовремя предугадать и «научно обосно​вать» уже сложившееся мнение Первого, которое он не менял даже вопреки очевидным фактам. С легкой руки Никиты Сергеевича в сельском хозяйстве, да и других отраслях с невиданной быстротой стали размножаться руководящие и научные кадры типа «чего изволите», за​тирая тех, кто привык думать собственной головой и от​стаивать свою точку зрения до конца.

– Ваша оценка противоречит широко распростра​ненному представлению о том, что при всех своих су​масбродствах Хрущев был демократичней, гуманней и терпимей к чужому мнению, чем Сталин...

– Глубоко ошибочное представление. Видимость часто принимают за сущность – в этом-то и вся зака​выка. В случае с Хрущевым это тем более сложно, что с ним за годы пребывания на посту №1 произошли рази​тельные метаморфозы.

Я хорошо знал Никиту Сергеевича как в довоенные, так и в первые послевоенные годы. Это был сильный, динамичный и чрезвычайно работоспособный руково​дитель. Большой природный ум с крестьянской хитре​цой и сметкой, инициативность, находчивость, врожденные демократизм и простота, умение расположить к себе самых разных людей – все эти качества заслу​женно позволили Хрущеву занять высокие посты в пар​тии, войти в Политбюро. В те годы он действительно был демократом, считался с чужим мнением, относил​ся к людям по-настоящему уважительно. Впрочем, та​ков был общий настрой, определявшийся Сталиным и его окружением, и Никита Сергеевич, как умный чело​век, старался «идти в ногу».

Сделавшись Первым и укрепив свою власть отстра​нением «антипартийной» группы, Хрущев буквально на глазах начал меняться, Природный демократизм стал ус​тупать место авторитарным замашкам, уважение к чу​жому мнению – гонениям на инакомыслящих, в число которых сразу же попадали те, кто не высказывал долж​ного энтузиазма по поводу «новаторских» идей «выдаю​щегося марксиста-ленинца».

По правде говоря, я не сразу уловил эти изменения и продолжал на Политбюро, ответственных совещаниях унаследованную со сталинских времен привычку гово​рить то, что думаешь и считаешь правильным, приятно или неприятно это «вождю». Хрущев вначале реагиро​вал на это спокойно. Постепенно, однако, в его отноше​нии ко мне стала ощущаться какая-то отчужденность, а затем и открытая враждебность. Наиболее ощутимо я почувствовал ее, когда выступил против неумного, мяг​ко говоря, предложения Никиты Сергеевича перевести Сельскохозяйственную академию из Москвы в деревен​скую местность. Раскручивавшаяся в то время кампания «ближе к производству» приводила к несуразностям, на​рушавшим нормальное управление многими отраслями народного хозяйства.

«Послушай, Иван, не лезь ты на рожон, – сказал мне близкий друг, работавший в аппарате Хрущева. – Не такой он демократ, как кажется на первый взгляд. Убедить все равно не сможешь, а вот портфель поте​рять – вполне». Совету этому я не внял и вскоре действительно расстался с руководящими постами в народ​ном хозяйстве, получил назначение послом в Индию...

Впрочем, и на дипломатической должности я не из​менил своей привычке «лезть на рожон», иными сло​вами, предпринимать казавшиеся мне нужными шаги, которые, однако, могли вызвать недовольство руково​дства. Так, действуя на свой страх и риск, я организовал, наверное, впервые в нашей советской истории покупку крупного участка земли за рубежом, в Дели, под терри​торию посольства СССР. Сегодня стоимость земли в ин​дийской столице возросла в десятки раз, и мы экономим за счет этого большие валютные средства. Но в то время на подобные операции смотрели косо, под идеологиче​ским прицелом – приобретение земельной собственно​сти, мол, «чуждый социализму метод» и более приличе​ствует «буржуазному рантье», чем коммунисту. С боль​шим скрипом, используя свои давние связи в Госплане и Министерстве финансов, сумел добиться выделения не​обходимых средств. Вот тогда-то, на собственном при​мере ощутил возросший на высших этажах бюрокра​тизм и механическое равнение на Первого, стремление уйти от личной ответственности, застраховаться макси​мальным количеством подписей и виз. «Новый» стиль управления давал себя знать – плохое намного быст​рее распространяется, чем хорошее, а склонность к перестраховке, перекладыванию ответственности на чу​жие плечи в аппарате была всегда.

Возвращаясь к вашему вопросу, хочу еще раз по​вторить: именно Хрущев начал избавляться от людей, способных твердо и до конца отстаивать свои взгля​ды. Многие сталинские наркомы, привыкшие говорить в лицо самую горькую правду, постепенно уходили со своих постов. А те, кто оставался, превращались, за ред​ким исключением, в умных царедворцев, прекрасно соз​нававших всю пагубность хрущевских «начинаний», но считавшихся со сложившейся расстановкой сил и тем, кто ее в конечном счете определял... Хрущев был прав, когда в октябре 1964 г., выслушав упреки в «авантюриз​ме» и «прожектерстве», обвинил своих соратников в том, что они своим соглашательством и молчанием спо​собствовали всему этому. Он, правда, забыл, что сам по​ощрял подобный стиль поведения, который постепен​но стал преобладающим. Ведь именно Никита Сергее​вич навсегда убрал из «большой политики» деятелей так называемой «антипартийной группы» во главе с Моло​товым, осмелившихся высказывать собственное мнение о деятельности Первого секретаря ЦК, остро критико​вавших его недостатки и упущения.

– Допускаю, что Хрущев был более авторитарен, чем принято полагать, но поверить в то, что Ста​лин в большей степени считался с чужим мнением, са​мостоятельностью людей, трудновато...

– И тем не менее это так. Почитайте воспомина​ния компетентных людей – тех, кто близко знал Стали​на, работал с ним, как говорится, бок о бок. Г.К. Жуков, A.M. Василевский, К.К. Рокоссовский, Н.Г. Кузнецов, И.С. Исаков, С.М. Штеменко, другие наши военачаль​ники – все они в один голос признают, что Сталин це​нил самостоятельно мыслящих, умеющих отстаивать свое мнение людей. Г.К. Жуков, знавший Сталина луч​ше, чем кто-либо, прямо пишет, что с ним можно было спорить и что обратное утверждение просто неверно. Или полистайте превосходную, лучшую, на мой взгляд, книгу о нашем времени авиаконструктора А. Яковлева «Цель жизни», где он дает оценку стилю и методам ра​боты Сталина, его человеческим качествам с позиций честного русского интеллигента, не склоняющегося к тому или иному идеологическому лагерю.

Так уж устроен мир: обычно выделяют и приближа​ют к себе людей, родственных по духу, по отношению к работе, жизни. Человек глубокого аналитического ума, решительный, волевой и целеустремленный, Сталин по​ощрил такие же качества и у своих подчиненных, испы​тывая очевидную симпатию к людям твердых и неза​висимых суждений, способным отстаивать свою точку зрения перед кем угодно, и, наоборот, недолюбливал ма​лодушных, угодливых, стремящихся «приспособиться» к заранее известному мнению вождя. И если по отноше​нию к молодым, начинающим работникам допускалось определенное снисхождение, своего рода «скидка» на первоначальную робость и отсутствие опыта, опытным и даже очень заслуженным деятелям подобные «челове​ческие слабости» никогда не прощались. «Толковый спе​циалист, – сказал как-то об одном из них Сталин. – Но ставить на руководящую работу нельзя. Слишком угод​лив. Такой из любви к начальству наделает вреда боль​ше, чем самый лютый враг. И не спросишь за это – мне​ние-то согласовано с руководством».

Приходилось, правда, довольно редко, возражать Сталину и мне. Спорить с ним было нелегко, и не только из-за давления колоссального авторитета. Сталин обыч​но глубоко и всесторонне продумывал вопрос и, с дру​гой стороны, обладал тонким чутьем на слабые пунк​ты в позиции оппонента. Мы, хозяйственные руково​дители, знали твердо: за то, что возразишь «самому», наказания не будет, разве лишь его мелкое недоволь​ство, быстро забываемое, а если окажешься прав, выше станет твой авторитет в его глазах. А вот если не ска​жешь правду, промолчишь ради личного спокойствия, а потом все это выяснится, тут уж доверие Сталина на​верняка потеряешь, и безвозвратно. Потому и приуча​лись говорить правду, невзирая на лица, не щадя началь​ственного самолюбия.

К сожалению, необходимые строгость и последова​тельность проявлялись не всегда. В ряде случаев Сталин, может быть, из-за острой нехватки людей, может быть, по каким-то личным соображениям, допускал назна​чения, и на высокие посты, людей, склонных к угодли​вости, умеющих ловко пристраиваться к сложившейся конъюнктуре. Так было, на мой взгляд, с выдвижением А.Я. Вышинского, занимавшего некоторое время даже пост министра иностранных дел, – человека редкого ораторского дара, блестящей образованности и глубо​ких знаний, но приспособленца по своей сути. Обычно же, повторяю, предпочтение отдавалось принципиаль​ным, самостоятельно мыслящим людям. И не случайно в годы Великой Отечественной войны Сталин открыто называл своим преемником Г.К. Жукова, а в первые по​слевоенные годы – Н.А. Вознесенского – людей желез​ной воли, с твердым и прямым характером, чаще дру​гих возражавших ему при обсуждении военных и госу​дарственных вопросов.

Или возьмите выступление Сталина на последнем в его жизни Пленуме ЦК партии, где, сославшись на воз​раст и здоровье, он официально попросил освобожде​ния хотя бы от некоторых высших постов. Одновре​менно Сталин подверг резкой критике двух своих ближайших соратников – В.М. Молотова и А.И. Микояна, которых многие прочили в его преемники, именно за то, что они якобы не обладали достаточной твердостью и самостоятельностью. Этот упрек, особенно в отноше​нии В.М. Молотова, мне и сейчас кажется несправедли​вым. Но сталинский подход весьма показателен. И здесь отнюдь не было «скрытой игры», «византийской хит​рости», о чем так любят посудачить западные «кремленологи» и «советологи» – с их работами я достаточ​но познакомился, находясь за рубежом. Дело в том, что Сталин вскоре достойного, с его точки зрения, преемни​ка, по крайней мере, на один из высших постов, подоб​рал. Я имею в виду Пантелеймона Кондратьевича Пономаренко, бывшего первого секретаря ЦК Компартии Белоруссии, который во время войны возглавлял штаб партизанского движения при Ставке Верховного Глав​нокомандования. Обладая твердым и самостоятельным характером, Пантелеймон Кондратьевич одновремен​но был коллективистом и демократом до мозга костей, умел располагать к себе, организовывать дружную рабо​ту широкого круга людей. Сталин, видимо, учитывал и то, что Пономаренко не входил в его ближайшее окру​жение, имел собственную позицию и никогда не старал​ся переложить ответственность на чужие плечи.

Документ о назначении П.К. Пономаренко Предсе​дателем Совета Министров СССР был завизирован уже несколькими членами Политбюро, и только смерть Ста​лина помешала выполнению его воли. Став Первым сек​ретарем ЦК, Хрущев, который, естественно, был в курсе всего, предпринял необходимые шаги с тем, чтобы ото​двинуть Пономаренко подальше – сначала в Казахстан, затем, в 1955 г., на дипломатическую работу, послом в Польшу, а потом в Нидерланды. Впрочем, и здесь он работал недолго – опасного «конкурента» быстренько препроводили на пенсию, весьма скромную и без при​читавшихся ему льгот за государственную службу. Че​ловек простой, скромный и непритязательный в личной жизни, обремененный заботами о родных и близких, он в буквальном смысле влачил полунищенское существо​вание, когда наконец после отставки Хрущева друзья, обратившись в ЦК, добились достойного обеспечения его старости.

Я специально остановился на этой истории, чтобы предварить ваши возможные вопросы о «гуманности» и «человеколюбии» Хрущева на фоне «жестокого» и «дес​потичного» Сталина. Да, Сталин бывал крут, подчас не​оправданно, иногда жесток. Но при нем люди, совер​шившие определенные просчеты и пониженные за это в должности, могли снова пойти вверх, как это случи​лось с Г.К. Жуковым, С.К. Тимошенко, Л.З. Мехлисом, некоторыми наркомами. Да и меня временно понижали в должности, делали замом, затем снова назначали нар​комом. При Хрущеве же вышедшие из доверия Перво​го шли только вниз и никогда уже не поднимались. При его преемниках тоже ... Почему? Да потому, что Сталин не хотел ломать людей, давал им шанс исправить ошиб​ки, понимая, что умелых руководителей не так-то про​сто найти. Хрущев же думал только об укреплении сво​ей власти, опасался того, что обиженные им люди, вновь оказавшись на высоких постах, могут представить этой власти потенциальную угрозу...

– А как же все-таки с разоблачением культа лич​ности? Многие считают, что, пойдя на это, Хрущев проявил и политическую смелость, и гуманность, по крайней мере, по отношению к невинно пострадавшим людям.

– Не вижу особой, тем более политической смело​сти в том, чтобы воевать с мертвыми, делать их козлом отпущения за ошибки прошлого и, конечно же, недос​татки настоящего. Обычно такой «смелостью» блещут те, кто при «живом начальстве» ел его глазами, вел себя, как говорится, тише воды, ниже травы. Уже потом, ко​гда становится безопасно, они компенсируют свое мало​душие и трусость «смелыми» проклятиями в адрес «ти​рана» и «деспота».

Среди высшего руководства Хрущев, пожалуй, боль​ше всех заискивал перед Сталиным, боязнь которого принимала у Никиты Сергеевича болезненные, подчас анекдотичные формы, что, естественно, не способст​вовало повышению его авторитета в глазах Первого, и без того недолюбливавшего, как он говорил в раздраже​нии, «Никиту». Хрущев, думаю, понимал это: но ниче​го не мог с собой сделать – есть вещи, неподвластные нашей воле. На заседаниях Политбюро, ответственных совещаниях, где мне довелось присутствовать, Никита Сергеевич в отличие, например, от Молотова или Жда​нова, возражавших, иногда довольно резко, Сталину, не то что сказать против, пикнуть не смел.

Что касается «гуманности», то она к истинным при​чинам разоблачения культа личности отношения не име​ет, хотя, конечно, выпив и расчувствовавшись, Хрущев и мог пустить искреннюю слезу по поводу душеразди​рающего рассказа о страданиях в сталинских лагерях – при всей своей черствости по отношению к людям он был человеком эмоциональным, а кое в чем и сентимен​тальным. Вообще-то версия о «гуманности» его наме​рений была на руку Никите Сергеевичу, и он делал все, чтобы на этот крючок клюнуло как можно больше лег​коверных, благо проглотить его, а точнее, сделать вид, что поверили, и у нас в стране, и за рубежом их более чем достаточно.

Может быть, вам и неизвестно, но я еще не забыл, что в 30-е и 40-е гг. Хрущев водил прочную дружбу с A.M. Кагановичем, «железным наркомом», занимавшим в Политбюро самые жесткие, непримиримые позиции по отношению к «врагам народа». В тесном контакте с Кагановичем Хрущев сначала в Москве в предвоенные годы, а затем на Украине в послевоенные весьма, по​жалуй, даже чересчур решительно очищал партийные организации от «переродившихся» и «вредительских элементов». В ходе чисток пострадало немало честных людей, что вызвало недовольство Сталина и послужи​ло одной из причин утраты доверия его к Кагановичу. Хрущеву же удалось реабилитировать себя бесспорны​ми успехами восстановления разрушенных войной сель​ского хозяйства и промышленности Украины.

Помню, как в это время я позвонил Никите Сер​геевичу, бывшему тогда первым секретарем Компартии республики, в Киев, попросил тщательней разобраться с группой ответственных работников сельского хозяй​ства, исключенных из партии, как я был убежден, не​обоснованно, – некоторых из них я знал очень хорошо. Хрущев, внимательно меня выслушав, обещал перегово​рить с Кагановичем, который был послан Политбюро на Украину, чтобы помочь ему организовать дело. Ники​та Сергеевич дал понять, что вопрос будет, видимо, ре​шен положительно, и просил меня «не поднимать шума в Центре, что может только осложнить ситуацию». Не знаю, разговаривал ли он с Кагановичем или нет, толь​ко людям это не помогло.

Вообще, я обратил внимание на весьма странную вещь. Когда говорят о Сталине, все его действия обыч​но объясняют борьбой за власть, когда же речь захо​дит о Хрущеве, его акции приписывают исключительно благородным мотивам – «гуманности», «демократиза​ции», «состраданию» и тому подобному. Не знаю, чего тут больше: наивности или сознательного самообольще​ния. Хрущев, как и Сталин, был политиком. И его дейст​вия определялись вполне прозаическими, политически​ми интересами, весьма далекими от возвышенных мо​рально-нравственных категорий...

– Хотелось бы конкретно знать, что вы имеете в виду. И попутно, чем объясняете тот бесспорный факт, что разоблачения культа личности, массовых репрессий 30-х и 40-х гг. вызвали такой широкий поло​жительный резонанс?

– Главной пружиной действий Хрущева была борь​ба за власть, за монопольное положение в партийном и государственном аппаратах, чего он в конце концов и до​бился, совместив два высших поста – Первого секрета​ря ЦК КПСС и Председателя Совета Министров СССР.

Но вначале положение Никиты Сергеевича было сложным. Хотя он и был первым по партийной линии, большинство в Политбюро составляли отнюдь не его сторонники, скорее наоборот. Молотов, Маленков, Ка​ганович, Ворошилов, другие видные партийные и государственные деятели из бывшего сталинского окруже​ния были отнюдь не высокого мнения о Хрущеве, рас​сматривали его как компромиссную фигуру, калифа на час, что он, конечно, хорошо понимал. В государствен​ном и партийном аппаратах на местах также оставалось немало прошедших сталинскую школу людей, весьма скептически оценивавших Хрущевское «новаторство». Надо было ослабить и сломить эту «оппозицию», пред​ставить своих политических противников в непригляд​ном свете, осуществить массированную обработку об​щественного сознания в антисталинском духе. Я имею в виду подготовку необходимой почвы для мелкобур​жуазного, авантюристического прожектерства, шедшего вразрез со строгим, научным реализмом марксистско-ленинского подхода. Кампания по развенчанию Сталина и реабилитации жертв его «репрессий» идеально подхо​дила для этих целей, тем более что часть реабилитиро​ванных получала посты в партийном и государственном аппарате, становясь, естественно, опорой Хрущева.

Что касается «широкого общественного резонанса», то он также объясняется вполне прозаическими инте​ресами определенных, как сейчас модно говорить, со​циальных слоев и групп. Шумные аплодисменты из-за рубежа понятны: кампания по дискредитации Стали​на, которую на Западе умело перевели в кампанию по дискредитации Советской власти, ослабила и расколо​ла международное коммунистическое и рабочее движе​ние, усилила ревизионистские и оппортунистические тенденции, посеяла сумятицу в умах и чувствах прогрессивно настроенных людей, короче, сыграла на руку политическим противникам социализма, которые в ос​новном этой кампании и аплодировали.

Да и в нашей стране антикультовские обличения приветствовали те, кому был не по душе честный труд, железная дисциплина и порядок, разного рода бездель​ники, ловкачи, мошенники, паразитирующие за счет других – попробуй тронь их, и сразу же начнется крик о «деспотизме», «подавлении свободы», «рецидивах сталинских репрессий»! Критика Сталина импонирова​ла определенной, особенно склонной к обюрокрачива​нию и отрыву от масс части работников партийно-госу​дарственного аппарата, которые, устав от напряженного ритма и строгой дисциплины труда, связывали с «но​вым стилем» Хрущева надежды на спокойную, облегчен​ную жизнь. И, конечно же, Хрущевская «оттепель» при​шлась по душе широким кругам творческой интелли​генции, которая в силу своей общественной специфики испытывает тягу к индивидуализму, анархической рас​пущенности, тяготится руководящей ролью партии, мас​кируя свою истинную позицию «прогрессистской» фра​зеологией о «свободе», «гуманизме» и «демократии».

Многие интеллигенты не могут простить социализ​му, что при капитализме им удалось бы устроиться по​удобней. Они как бы не замечают, что отсталая в эконо​мическом и культурном отношении страна, на которую обрушились невиданные в истории испытания, просто не могла наладить за короткий срок современный сер​вис и быт, вынуждена была уделять первостепенное вни​мание основным нуждам народа. Они не верят в величие и масштабность наших задач, дача и машина для этих людей куда важней, высокие идеалы социализма, кото​рые выстрадало не одно поколение борцов за народное счастье. Не умея работать засучив рукава, драться за свои идеи, они теряются и опускают руки перед любым проявлением несправедливости и безобразий, начинают расхваливать «абсолютную», внеклассовую свободу, до​казывать необходимость более «гуманной» и «демокра​тической» системы, за которой легко угадываются кон​туры «либерализованного» капитализма. Их не волну​ет, чем такой капитализм обернется для простых людей, основной массы трудящихся, они готовы смириться и с духовным гнетом денежного мешка – лишь бы платили побольше. Именно такие люди охотней всего запугива​ют себя и других ужасами так называемого «сталиниз​ма», под которым, естественно, понимаются краеуголь​ные основы социалистического строя и прежде всего ру​ководящая роль Коммунистической партии...

Просвещенное мещанство всегда было опорой бес​принципных политиков. И в прошлом, и в настоящем, и на Западе, и, как это ни печально, в социалистическом обществе.

– Откровенно говоря, ваша «раскладка» кажется мне слишком схематичной, хотя и не лишенной извест​ной последовательности и логики. Я не раз встречал, и в разных слоях населения, немало честных, предан​ных социализму людей, которые тем не менее счита​ют Сталина преступником... И потом, если я Вас правилъно понял, Хрущева поддержала наиболее склонная к обюрокрачиванию часть партийно-государственного аппарата. Но разве не Сталин поставил аппарат над массами, дал бюрократам невиданную власть?

– Любая попытка объяснить глубинные причины неизбежно грешит схематизмом, моя, естественно, не исключение. Но я, по крайней мере, пытаюсь объяснить, а не уйти от такого объяснения, прикрываясь сентимен​тально-обывательскими восторгами по поводу «смело​сти» и «благородства» Хрущева.

Да, немало честных и думающих людей у нас уже введено в заблуждение, сбито с толку тенденциозно по​добранными, а иногда и фальсифицированными мате​риалами. Тем более что полемизировать с официальной версией у нас не принято, да и умение думать, дискути​ровать на весьма низком уровне. Но это временное яв​ление. Подлинная правда истории рано или поздно все равно всплывет, как бы ни топили ее в своекорыстных целях нечистоплотные политики и Васиссуалии Лоханкины из интеллигентских кругов.

Профессора, литератора ввести в заблуждение куда легче, чем простого рабочего, оценивающего политику по самому верному критерию – что она дает для повсе​дневной, практической жизни рядового человека. Не​смотря на официальные осуждения и разоблачения у Сталина до сих пор немало сторонников в разных кру​гах и особенно в среде простых рабочих, колхозников, военнослужащих – людей старшего поколения, знавших обстановку того времени на собственном примере, а не по газетным передовицам. Ни у Хрущева, ни у нынеш​них руководителей такой глубокой и благодарной памя​ти в народе не останется, да и не может остаться, хотя они вовсю и афишировали свою «народность».

Насчет бюрократов, невиданные привилегии кото​рым дал Сталин, тут Вы совершенно не правы. Сталин, по сути, ничего не знал, кроме работы, и трудился с пол​ной самоотдачей, не делая себе ни малейших поблажек и послаблений, по 14, 15, 16 часов в день. Подчиняясь заданному им ритму, в таком же напряжении трудились члены Политбюро, наркомы, ответственные работники центральных, да и местных органов.

14–16-часовой день был для нас не исключением, а скорее правилом. В отпуск уходили раз в 5-6 лет, да и то далеко не все. Выходных практически не бывало.

Железная дисциплина, постоянный контроль, рабо​та при максимальном напряжении сил и, главное, тре​бование конкретных результатов, реального улучшения дел, отсутствие чего было равносильно смещению с по​ста, невзирая ни на какие заслуги в прошлом, – все это приводило к такой производительности и эффективно​сти управленческого труда, о которой в наши дни мож​но было бы только мечтать. Не помню, например, ни од​ного постановления или решения ЦК, Политбюро или Совмина, которое осталось бы невыполненным... Кста​ти, ссылки на трудности и «объективные обстоятельст​ва» в наше время всерьез не принимались. «Вы для того и поставлены на руководящий пост, чтобы их преодоле​вать», – говорил обычно в подобных случаях Сталин.

Я нашел и перечитал книжку Лиона Фейхтвангера о посещении в 1937 г. Советского Союза, о которой Вы говорили. Он пишет, в частности, что лица, занимав​шие сколько-нибудь ответственное положение, «почти не уделяют времени для еды, они почти не спят и не ви​дят ничего особенного в том, чтобы вызвать по телефо​ну из театра, во время представления, человека только для того, чтобы задать ему какой-нибудь срочный во​прос, или позвонить ему в три или четыре часа утра по телефону. Я нигде не встречал такого количества неуто​мимо работающих людей, как в Москве... Если в Нью-Йорке или Чикаго я не обнаружил американских тем​пов работы, то я обнаружил их в Москве». Верное на​блюдение, так и было!

Между прочим, о спецпайках, дачах, буфетах и тому подобных привилегиях мы, наркомы, и не думали – не до того было. Тем более что малейшее злоупотребле​ние в этом плане каралось беспощадно – Госконтроль и парторги ЦК работали эффективно, да и с критикой «снизу», со стороны трудящихся, считались. В наро​де хорошо знали, что льготы руководителям дают для продления рабочего дня еще на 8 часов в сутки, потому и не осуждали и не возмущались, как сейчас, когда ми​нистру действительно предоставлены многие привиле​гии, а результатов его руководства годами, десятилетия​ми не видно. Если иметь в виду, конечно, положитель​ные результаты...

Иными словами, Сталин, образ жизни и быта кото​рого отличал большевистский аскетизм и пуританизм, держал аппарат в ежовых рукавицах, полагая, и как по​казало время, не без основания, что многочисленные со​блазны жизни могут снизить производительность тру​да руководителей, подорвать доверие к ним, а значит, и к партии простых людей, от чего в нашей стране зави​сит много. Хотя, с другой стороны, Сталин иногда закры​вал глаза на мелкие личные слабости наркомов, особенно молодых, если они, конечно, не отражались на работе...

Конечно, такая сверхэксплуатация, драконовский режим не всем нам были по вкусу – люди есть люди, хотелось расслабиться, уделить хоть немного времени семье, личным интересам, а кое-кому и вкусить благ от почета, привилегий, высокого положения...

– Вы хотите сказать, что Хрущев сыграл на этом?

– Да, этот «человеческий» фактор во многом рас​ширил и укрепил поддержку Хрущева руководителями в центре и особенно на местах – Никита Сергеевич вы​ступал за более «мягкую» дисциплину и режим труда, слыл человеком, способным «понять» и «войти в поло​жение», хотя в целом был довольно требовательным. Не случайно одной из первых «ласточек» нового стиля стал запрет Хрущева оставаться на работе после 8 часов ве​чера. При Сталине же многие наркоматы работали и по ночам, что, конечно же, изматывало людей.

С другой стороны, Молотов и Маленков считались ярыми приверженцами «жесткого», сталинского стиля, решительно осуждали как «перерождение» и «разложе​ние морального облика» коммуниста даже малейшие от​ступления от партийных требований, что, разумеется, популярности им в аппарате не прибавляло...

Не скрою, я отнюдь не был «сталинистом», мне больше импонировал Хрущев. К тому же я полагал, что при нем получу большую свободу рук, сумею быстрее реализовать ту программу, которую наметил. Ожидания эти, однако, не оправдались. Свобода действий минист​ров при Хрущеве заметно сузилась, снизилась и на всех уровнях требовательность и ответственность, О рабо​те стали думать меньше, о разных жизненных благах – больше. Думаю, именно тогда и образовалась трещина, которая впоследствии, при преемниках Хрущева, при​вела к отрыву аппарата от масс и, как обратная реакция, к появлению враждебности аппарату в широких слоях населения, трудящихся, чего в 30-е, 40-е да и 50-е гг. не было.

Но главное даже не в этом. Я много размышлял над тем, почему провалился «большой скачок» Хрущева в коммунизм в начале 50-х гг., почему мы топчемся на месте с середины 70-х – благо времени и возможностей на посольской работе и пенсии немало, – и вот к како​му выводу пришел. С середины 50-х гг., когда требова​тельность к кадрам стала снижаться, жизнь, напротив, поставила задачу эту требовательность повысить, ина​че решить новые, более сложные и масштабные задачи было бы невозможно. Хрущев, прошедший сталинскую школу и не забывший кое-каких ее уроков, еще как-то пытался остановить этот процесс. Его преемники, увы, поддались течению, рецидивам, говоря ленинскими сло​вами, «сил и традиций старого общества». На многих партийных и государственных постах оказались неком​петентные, недостойные своих высоких постов люди, неспособные обеспечить правильное руководство де​лами. Да и продвижение по служебной лестнице ста​ло оторванным от действительных заслуг. Министрами, секретарями ЦК и даже членами Политбюро становится не тот, кто сумел, к примеру, решить продовольствен​ную проблему в своей области или вывести свои пред​приятия на мировой уровень, а тот, кому повезло вслед​ствие стечения удачных обстоятельств.

Естественно, не умея по-настоящему работать, все эти люди увлекаются бумагами и реорганизациями, штампуют одно руководящее постановление за другим, произносят бесчисленные речи с призывами «работать по-новому».

– Вернемся к более конкретным вещам. Не могли бы вы подробней рассказать о различиях в подходе Стали​на и Хрущева к проблемам сельского хозяйства?

– Вполне отчетливо эти различия проявились уже после смерти Сталина, когда Никита Сергеевич решил ошеломить мир «новаторством» своего подхода. Конеч​но, и до 1953 г. у Хрущева были свои излюбленные идеи, свои проекты решения тех или иных проблем. Однако в отличие от других членов Политбюро он не умел, да и не хотел отстаивать свои взгляды, тем более что пред​принятые им как-то в этом плане робкие попытки под​верглись самой жестокой критике со стороны Сталина, который органически не выносил, как он раздраженно отзывался, «маниловского прожектерства». Сказыва​лась, видимо, и гипертрофированная боязнь Сталина, что снискало Никите Сергеевичу репутацию безропот​ного, послушного и недалекого исполнителя, напрочь лишенного политического честолюбия, стремления иг​рать первую роль... Впоследствии Хрущев весьма ловко использовал в борьбе за власть это ложное впечатление, сложившееся, однако, у многих.

Но вернусь к различиям. Прежде всего они касались частного, приусадебного хозяйства колхозников и ра​бочих совхозов, а также кустарно-промысловой и коо​перативной деятельности. Даже после завершения кол​лективизации деревни индивидуальный сектор играл большую роль. В довоенные годы от 60 до 90 процентов овощей, мяса, молока, яиц, других видов сельскохозяй​ственной продукции, за исключением, разумеется, зер​на и технических культур, давали именно личные под​собные хозяйства. Они же производили большую часть фруктов, ягод. Кстати, большую часть доходов как в предвоенные, так и в первые послевоенные годы кол​хозники получали не от общественного, а от своего лич​ного хозяйства. Сталин считал такое положение объек​тивно неизбежным на длительный период и беспощадно пресекал все попытки форсировать дальнейшую «кол​лективизацию» и обобществление, чему я был свидете​лем неоднократно.

Хрущев же, напротив, расценивал частное приуса​дебное хозяйство, а также деятельность на селе всевоз​можных кооперативов как «пережитки прошлого и ус​таревшего», которые якобы «отвлекали» крестьян от коллективного труда и мешали-де выявлению огромных потенциальных «преимуществ социализма» в деревне.

Существенный пункт различий представляли и во​просы заработной платы. При Сталине она довольно активно использовалась как средство поощрения высокопроизводительного и квалифицированного труда, как важный рычаг ускорения научно-технического про​гресса. В сельском хозяйстве, например, зарплата агро​номов, механизаторов, шоферов, работников МТС, лю​дей других профессий, определявших темпы перево​да отрасли на современные рельсы, была значительно, а подчас и в несколько раз выше, чем у рядовых кол​хозников и рабочих совхозов. Довольно неплохо было налажено и стимулирование высокопроизводительно​го труда – передовики производства зарабатывали на​много больше «средних» рабочих, а для некоторых ка​тегорий стахановцев и вообще снимался потолок зара​ботной платы.

Подобная же картина наблюдалась и в промышленно​сти, где инженеры и особенно конструкторы новой тех​ники получали намного больше, чем рабочие, а также слу​жащие непроизводственных отраслей. В начале 50-х гг., помнится, профессор университета получал до 1000 руб​лей, в то время как уборщица – 30 (по нынешнему кур​су рубля), и все это считалось в порядке вещей.

Материальные льготы в сочетании с идейно-духовным стимулированием способствовали тому, что в ряды агрономов, механизаторов, инженеров, конструкторов и других профессий, играющих ключевую роль в научно- техническом прогрессе, вливались наиболее способные и одаренные люди, а среди населения, особенно моло​дежи, развивалась тяга к получению знаний, овладению современной техникой.

Хрущеву, который всегда перебарщивал по части по​пулистских настроений, такой подход показался «соци​ально несправедливым» и «несоциалистическим». Под его давлением начался пересмотр тарифных ставок в направлении ликвидации «неоправданных различий» в оплате труда. Этот процесс, к сожалению, продолжал​ся и после 1964 г. Результаты же волюнтаристского на​рушения важнейших объективных законов социализма известны: уравниловка воцарилась сейчас практически во всех отраслях промышленности и сельского хозяйст​ва, начался отток способных людей из отраслей, опре​деляющих темпы научно-технического прогресса, в за​гоне – другого слова нет – оказался инженерно-конструкторский корпус, который по оплате труда уступает сейчас чуть ли не уборщицам. А когда материальное сти​мулирование поставлено с ног на голову, то и в экономике, естественно, начнутся всякие несуразности, от​нюдь не способствующие ее нормальному росту.

Впрочем, тогда, в середине 50-х гг., все представля​лось иначе, и мне, откровенно говоря, даже импониро​вало стремление Хрущева устранить несправедливости в оплате труда различных категорий трудящихся.

Вообще Никита Сергеевич был непревзойденным мастером краткосрочного эффекта, ярких вспышек, ко​торые, надо отдать ему должное, ослепляли на время не только его единомышленников, но даже и противни​ков. Правда, эффект этот достигался за счет умаления долгосрочных, стратегических интересов, что в конеч​ном счете оборачивалось колоссальными потерями. Но люди живут сегодняшним днем, и эту слабость Никита Сергеевич эксплуатировал весьма умело...

– В мемуарной литературе упоминалось о разно​гласиях между Сталиным и Хрущевым по поводу его не​суразного проекта агро-городов ...

– Я бы не назвал этот проект несуразным. В осно​ве его лежала в общем-то рациональная идея об инте​грации сельскохозяйственного и промышленного про​изводства, выравнивании различий между городом и деревней по уровню социально-бытовой и культурной сферы. Надо сказать, что когда Хрущев выступил с эти​ми идеями, они мне понравились. Однако затем, под влиянием весьма серьезной и хорошо аргументирован​ной критики со стороны крупных специалистов и уче​ных-аграрников, я стал относиться к теории «агрогоро- дов» более сдержанно. Мне показали, и довольно убеди​тельно, что достигнутый уровень развития деревни не позволит еще в течение длительного времени ставить вопрос о прямой интеграции сельскохозяйственного и промышленного производства, по крайней мере в мас​штабах всей страны, как это предлагал Хрущев. Явным забеганием вперед, игнорированием объективной спе​цифики села был и тезис о необходимости сосредоточе​ния и концентрации сельскохозяйственного населения, ликвидации «неперспективных» деревень. Впоследст​вии попытки искусственно форсировать процесс инду​стриализации деревни, как известно, нанесли сельско​му хозяйству большой урон.

Хрущев же тем временем выступил в «Правде» со статьей, где изложил, и, надо сказать, довольно неплохо, концепцию «агрогородов». Сталин, обычно поощрявший партийных руководителей к теоретическим изысканиям, постановке проблемных вопросов, отнесся к статье рез​ко отрицательно, я бы даже сказал, враждебно. Вскоре в «Правде» появилась статья, где теория «агрогородов» была подвергнута уничтожающей критике. В узком кругу

Сталин отзывался о хрущевских изысканиях еще более резко, называя их «чистейшей воды прожектерством», «леваческим забеганием вперед», «мелкобуржуазной го​рячкой». Хорошо помню эти слова, поскольку Сталин при мне повторял их неоднократно, видимо, опасаясь, как бы я не попал под влияние хрущевской «теории».

Вообще же, высоко оценивая организаторские каче​ства Хрущева, считая его блистательным исполнителем, Сталин был весьма низкого мнения о его политических и идейно-теоретических способностях. Более того, в от​ношении Сталина к Хрущеву проскальзывало даже на​рочитое пренебрежение, чего он не позволял себе нико​гда в обращении с партийными и государственными ру​ководителями за исключением, пожалуй, Берии. Лично у меня сложилось впечатление, что, выделяя эту «двойку» из своего окружения, Сталин как бы отмежевывался от ее «небольшевизма», словно извинялся, что в государственных делах приходится прибегать к услугам людей способных, но сомнительных по своей идейной заква​ске, своего рода «политических попутчиков».

Хрущев внешне довольно спокойно и ровно отно​сился к сталинским нахлобучкам. Однако спокойствие это, конечно, было обманчивым – Никита Сергеевич был человеком крайне самолюбивым и амбициозным, хотя до поры до времени умел скрывать это.

Помню, после одного из совещаний, где Сталин, не стесняясь в выражениях, резко отчитал Хрущева за ка​кую-то оплошность, мы вдвоем спускались к поджидав​шим внизу машинам.

– Много он знает, – вдруг резко и зло сказал Хру​щев. – Руководить вообще легко, а ты попробуй кон​кретно...

– Кто это он? – чисто механически спросил я, за​нятый своими мыслями – мне тоже на совещании креп​ко досталось, и я уже стал обдумывать, как лучше реа​лизовать сталинские замечания.

– Да это я так, про себя, – сказал Никита Сергее​вич. – Здорово нам шею намылили, надо делать вы​воды. – Он уже овладел собой и пытался дружелюбно улыбнуться.

Только в машине сообразил, что хрущевские слова относились к Сталину. Как говорится, в тихом омуте...

Но я отвлекся от сути нашего вопроса. История с агрогородами лишний раз подчеркивает разницу в под​ходах Сталина и Хрущева к проблемам сельского хозяй​ства.

Сталин, реалист до мозга костей, в гораздо большей степени считался с его спецификой, действовал проду​манно, основательно, не спеша, с учетом долгосрочных последствий тех или иных акций. Хрущев же, напротив, стремился к быстрым и эффектным результатам, торо​пился, спешил, теряя реальное представление о достиг​нутом уровне развития, впадая в совершенно непрости​тельный, преступный утопизм.

– Из ваших слов складывается впечатление, что главную ответственность за нынешнее, весьма плачев​ное состояние сельского хозяйства несут Хрущев и те, кто отошел от сталинской линии. Но разве сама эта линия была безупречной? Разве не было перегибов и экс​цессов коллективизации, страшного голода 1933 г., «пе​рекачки» средств из деревни в город, наконец, полуфео​дального закрепощения колхозников, не имевших даже паспортов! Да и отставание от Запада в области сель​ского хозяйства за сталинский период мы не преодо​лели. В официальных документах, трудах видных ис​ториков ответственность за это во многом возлага​ется на Сталина и его окружение. Или вы с этим не согласны?

– Судя по вопросу, вы не сумели правильно разо​браться в соотношении объективных и субъективных факторов, свалили все в кучу. Постараюсь, насколько смогу, прояснить истинную картину.

Возлагать всю вину за отставание сельского хозяй​ства на Хрущева или Сталина в корне неправильно. Глав​ное, все-таки здесь – объективные факторы, специфика исторического развития страны. О чем говорить: в на​чале 20-х гг. в нашей деревне преобладала соха да лучи​на, в то время как США, Великобритания, другие евро​пейские государства практически полностью завершили электрификацию сельского хозяйства. Из этой отста​лой, средневековой деревни приходилось черпать силы и средства для индустриализации страны, формирова​ния современной армии, восстановления разрушенной войной экономики – другого пути просто не было. Этот океан отсталых частных хозяйств надо было переводить на рельсы социалистической коллективизации со всеми ее неизбежными издержками и «минусами». И все это под прессом враждебного капиталистического окружения, форсированными темпами, в исторически кратчай​шие сроки – других не существовало. Убежден: затяни мы с коллективизацией или индустриализацией лет на пять-шесть – не сумела бы экономика обеспечить все необходимое для победы над фашизмом, а деревня – накормить армию и население, не говоря уже о возник​новении в тылу «пятой колонны» из ненавидевших Со​ветскую власть мелких хозяйчиков-кулаков. В том-то и дело, что «нормальной» возможности история нам не дала, приходилось и действовать «ненормальными», то есть форсированными, темпами.

Конечно, партия, правительство, лично Сталин де​лали многое для подъема сельского хозяйства, улучше​ния жизни крестьянства – подтверждаю это как чело​век, возглавлявший отрасль в течение почти двух де​сятилетий. И деревня сделала мощный рывок вперед, к современной организации производства и труда, циви​лизованной культуре и быту. Но ожидать чудодействен​ных результатов, ликвидации отставания от Запада за эти кратчайшие сроки просто нереально. Только в на​чале 50-х гг. у государства впервые появилась возможность направить на развитие сельского хозяйства круп​ные силы и средства. До этого город во многом жил за счет деревни, и другого выхода не было, разве лишь в кабинетных иллюзиях «видных историков».

Не спорю, жизнь крестьянина в то время не была сладкой – напряженный труд, высокие налоги, «жест​кая» привязанность к месту проживания. Как, впрочем, и в городе. Не забывайте, что по жизненному уровню населения царская Россия отставала от передовых ка​питалистических стран лет на сто, а может быть и еще больше.

Но и сгущать красок не следует. По сравнению с до​октябрьским периодом производственные, культурно- бытовые условия подавляющего большинства сельского населения резко изменились в лучшую сторону. В своей основной массе и колхозники, и рабочие совхозов были довольны жизнью и смотрели на будущее куда более оп​тимистически, чем сейчас, в условиях немыслимого для той поры материального достатка. Говорю это потому, что не раз доводилось слышать стенания о бедствен​ном положении деревни в 30-е и 40-е гг. Послушать ино​го литератора, так политика партии в тот период пред​ставляла собой чуть ли не сплошной террор, репрессии и насилие по отношению к крестьянству. Чепуха! На го​лом насилии – а жители деревни в 30-х гг. составляли большинство населения – ни один политический строй долго бы не продержался! Да и не было бы разгрома са​мой мощной в мире фашистской военной машины, мас​сового героизма на фронте и в тылу, наконец, выхода на​шей страны в число двух сверхдержав, если бы все дер​жалось, как кое-кто всерьез пытается уверить, на страхе перед НКВД!

– Вы коснулись объективных факторов, не сказав ни слова о субъективных...

– Что же, перехожу к ним. Вы, конечно же, ожидае​те от меня сравнительной оценки действий Сталина и Хрущева, точнее, допущенных ими ошибок, замедлив​ших развитие сельского хозяйства.

Да, просчетов, неизбежных, впрочем, в любом но​вом деле, и Сталин, и Хрущев совершили немало. Но ошибки ошибкам рознь. Сталин допускал просчеты в мелких, второстепенных вопросах, не делая их в круп​ных, стратегических. Хрущев, наоборот, лучше разби​рался в деталях и частностях, крупномасштабные, об​щегосударственные решения продумывал плохо, наспех, что имело в ряде случаев просто катастрофические ре​зультаты. Вот вы сослались на голод 1933 г. Он был вы​зван прежде всего страшной засухой, последствия кото​рой усугубили издержки и осложнения завершившейся к тому времени коллективизации деревни, неизбежные в любых крупных социальных преобразованиях. Оба этих фактора носили объективный характер, и свести их на нет, пускай даже сверхсильной волей вождя, было не​возможно. Ошибка Сталина состояла в том, если, ко​нечно, она имела место, что он слишком передоверил​ся тогдашнему наркому земледелия Яковлеву (Эпштейну), который не принял необходимых мер для борьбы со стихийным бедствием и фактически покрывал вреди​тельские действия троцкистов и других «леваков», око​павшихся в центральных, и местных органах власти. Ра​ботая в то время в Московском тресте овощеводческих совхозов, я получал из центра, мягко говоря, странные распоряжения, выполнение которых могло привести к дезорганизации производства. Яковлева, кстати, за пре​ступный саботаж вместе с его сообщниками расстреля​ли. Но в любом случае действия его группы решающего значения не имели, хотя и обостряли ситуацию, кото​рая, повторяю, была вызвана в основном объективны​ми факторами.

А вот Хрущев, став у государственного руля, допус​тил уже стратегические по своему характеру и последст​виям просчеты. В середине 50-х гг., когда у нас, по сути, впервые появилась возможность направить в сельское хозяйство крупные силы и средства, он сделал ставку на массированное освоение целинных земель, что, конечно, давало очевидный и быстрый эффект, но в долгосроч​ном плане оказалось явно ошибочным решением. И дело не только в том, что освоение целины шло за счет регио​нов, которым надо было, напротив, уделить повышенное внимание, – Украины и Нечерноземной зоны России. Куда более пагубным оказался «стратегический разво​рот» сельского хозяйства в сторону экстенсивных фак​торов роста, в то время как в повестке дня стоял пере​ход к интенсификации сельского хозяйства. Кстати, во всех странах такой переход сопровождался сокращени​ем посевных площадей. Иными словами, надо было идти «вглубь», а мы, погнавшись за сиюминутными успехами, пошли «вширь», по заведомо ложному пути, потеряв на этом, без преувеличения, несколько сельскохозяйствен​ных пятилеток.

Крайне негативные последствия имело и фронталь​ное наступление Хрущева на личные приусадебные хо​зяйства и особенно сокращение скота, находившегося в личной собственности колхозников и рабочих совхо​зов. А ведь гибкое сочетание личного с общественным в сталинский период позволяло решать многие проблемы. Поговорите с людьми старшего поколения, и они скажут вам, что по разнообразию и ассортименту продовольст​венной продукции наши магазины в начале 50-х гг. были на два порядка выше, чем сейчас, в начале 80-х. И конеч​но же, повсеместное распространение уравниловки, гигантомания, обернувшаяся ликвидацией «неперспектив​ных» деревень, наносили дополнительные, весьма чув​ствительные удары по сельскому хозяйству.

Сменившие Хрущева лидеры его ошибок не только не исправили, а, напротив, усугубили. Если Никита Сер​геевич, будучи сильным организатором, энергичным и предприимчивым человеком, как-то «встряхивал» и на​страивал на деловой лад руководящие кадры, его пре​емники предпочли бесконечные увещевания. Все это в конечном счете и привело к тому, что, несмотря на ог​ромные затраты, сельское хозяйство и пришло к нынеш​нему, как вы справедливо заметили, «весьма плачевно​му состоянию».

– Не впали ли вы, Иван Александрович, в противо​речие? Вы утверждали, что Сталин хорошо разбирался в людях, знал им истинную цену... Как же хорошо, если ошибся в Хрущеве, Берии, Вышинском, в других входив​ших в его окружение людях?

– Не думаю, что это было ошибкой. Сталин, как и Ленин, умел использовать людей, политический об​лик которых считал сомнительным, небольшевистским. Не одни ведь 100-процентные марксисты-ленинцы об​ладают монополией на умение работать, высокие дело​вые качества... И Вышинский, и Мехлис, и Берия имели меньшевистское прошлое, «темные пятна» в своей био​графии. Но их профессиональные «плюсы» явно переве​шивали, тем более что к формированию политической стратегии этих деятелей не допускали. Позволил же Ленин занять высокие посты Троцкому, Зиновьеву, Каме​неву, Бухарину, которых не считал настоящими больше​виками и подлинно марксистскими теоретиками.

У нас всегда крайности. Если хвалим, до небес, если ругаем, обязательно надо в порошок стереть... Либо дья​вол, либо ангел, а что посередине, то этого как бы не бы​вает, хотя в жизни, напротив, бывает, и очень часто.

Возьмите, например, Берию. Его преподносят как скопище всех мыслимых и немыслимых пороков. Да, пороки у него имелись, человек был непорядочный, нечистоплотный – как и другим наркомам, мне от него не​мало натерпеться пришлось. Но при всех своих бесспор​ных изъянах Берия обладал сильной волей, качествами организатора, умением быстро схватывать суть вопроса и быстро ориентироваться в сложной обстановке, опре​деляя ее главные и второстепенные моменты.

Ведь это факт, что под руководством Берии было осуществлено, и в кратчайшие сроки, создание атомно​го оружия, а в годы войны с рекордной быстротой со​оружались объекты оборонного значения.

Но Берия умел небольшой ошибке придать види​мость сознательного умысла, даже «политических» на​мерений. Думаю, Берию, как и Мехлиса, Сталин исполь​зовал как своего рода «дубинку страха», с чьей помощью из руководителей всех рангов выбивалось разгильдяй​ство, ротозейство, беспечность и другие наши болячки, которые Ленин весьма точно окрестил «русской обло​мовщиной». И, надо сказать, подобный, не очень привлекательный метод срабатывал эффективно.

Конечно, были случаи, когда бериевская дубинка опускалась и на головы честных людей.

Как бы там ни было, Берия, снятый Сталиным с по​ста министра госбезопасности в 1952 г., после его смер​ти снова резко пошел вверх: он стал первым заместите​лем Председателя Совета Министров СССР, возглавил Министерство внутренней безопасности, куда вошло и Министерство внутренних дел. Иными словами, до​бился такой власти, о которой при Сталине и мечтать не смел. Что касается Хрущева, то Сталин, несомнен​но, лучше других видел его «небольшевизм», ограничен​ность умственного и культурного кругозора, карьери​стские амбиции. Но, считая прекрасным исполнителем, предпочитал использовать на высоких партийных по​стах. И правильно делал: работая под строгим руково​дством, Хрущев приносил немалую пользу. Другое дело, что на решающий в нашей стране пост он ни по каким параметрам не тянул, хотя и очень хотел быть Первым. В этом-то и вся трагедия...

– Можно согласиться, что Хрущев уступал Стали​ну во многом. Но он ведь не сажал честных людей в тюрь​мы, не проливал их крови. Народ никогда не простит...

– Вы уверены в том, что обоснованно сделали себя глашатаем народа? Народ-то у нас разный. Для профес​сора и литератора Сталин, конечно, «деспот» и «дикта​тор», для передовых рабочих, многих простых людей, живших в то время, – великий и мудрый человек, заботившийся о благе народа и заставлявший делать то же самое «начальство», которое сейчас «заелось», обюро​кратилось и оторвалось от широких масс. Наивно? Мо​жет быть... Но когда я сопоставляю эти полярные оцен​ки, то вспоминаю глубокие слова К. Маркса о том, что интеллигенту следует куда больше учиться у рабочего, чем рабочему у интеллигента...

– Простите, но какое это имеет отношение к за​данному мной вопросу?

– Самое прямое. Поговорите с простыми, честны​ми работягами из народа, и они вам скажут: «Пора на​водить порядок, ужесточать до предела расхлябанную партийную и государственную дисциплину, не останав​ливаясь перед самыми крутыми мерами». Глас народа, как говорится, глас божий. По своему опыту могу твердо сказать: без постоянной чистки партийного, государст​венного аппарата от всего недостойного, примазавшего​ся, без решительного пресечения в самом зародыше ан​тисоциалистических тенденций и проявлений в высших эшелонах быстрое и уверенное движение вперед страны невозможно. Хотя бы потому, что такая «ассенизацион​ная работа» оздоравливает обстановку в стране, обеспе​чивает приток в партию, сферу управления честной, ду​мающей, талантливой молодежи, раскрывает огромный демократический потенциал народа. Да, именно так: он раскроется лишь в условиях железной дисциплины и по​рядка, решительного пресечения всех антисоциалисти​ческих явлений, иначе вся активность уйдет в гибельное русло болтливой демагогии, анархистской распущенно​сти, своекорыстной борьбы за групповые и личные ин​тересы. Работая в Югославии, я вдоволь насмотрелся на то, другое и третье ... И эта железная дисциплина и вы​сочайшая требовательность во всем, большом и малом, должны начинаться именно с руководителей высшего звена, в противном случае социализм ожидают крайне опасные последствия ...

Сталин, как я уже говорил, быстрее и глубже других раскусил мелкобуржуазную суть хрущевских лозунгов и программ. Однако должных мер, которые бы обезо​пасили страну, мировой социализм от прихода к власти «небольшевистских» лидеров типа Хрущева и ему подобных, предпринять так и не сумел... В результате при​шлось тяжелейшей ценой расплачиваться за их левац​кое, мелкобуржуазное прожектерство.

Или возьмите еще один пример – я имею в виду Георгия Константиновича Жукова, талантливейшего военачальника, бесспорно, лучшего полководца второй мировой войны. При всех своих незаурядных личных качествах он обладал и очевидными недостатками, о ко​торых откровенно и правдиво написал К. Рокоссовский в своем «Солдатском долге».

Если жуковские высокомерие, грубость, бесцере​монность и тому подобные солдафонские замашки еще как-то можно было терпеть, то непомерное самомнение и честолюбивые, «наполеоновские» амбиции представ​ляли собой и политическую опасность. Когда Сталин, благоволивший Жукову, понял это, он сразу же принял необходимые меры. Специальный «офицерский суд чес​ти» из прославленных маршалов и адмиралов подверг поведение Жукова резкой критике, Георгию Константи​новичу в лицо наговорили немало резких, но справед​ливых слов. Учитывая, однако, большие личные заслу​ги и субъективную честность Жукова, суд в то же вре​мя выступил против принятия суровых мер, на которые явно рассчитывали Маленков, Берия и поддержавший их Сталин. В конечном счете Сталин не только усту​пил мнению военных, ограничившись понижением Жу​кова в должности, но незадолго до своей смерти вновь стал продвигать его к решающим постам. Это была яв​ная ошибка. Впоследствии Жуков подтвердил обосно​ванность сталинских опасений, проявив совершенно недопустимое даже для такого крупного военачальни​ка вмешательство в партийные, политические дела. Как известно, в июне 1957 г. он чуть ли не в открытую угрожал так называемой «антипартийной группе», то есть большинству членов Политбюро, применением военной силы. Поддержкой Хрущева, которого Жуков впоследст​вии предполагал легко прибрать к рукам, маршал явно рассчитывал укрепить свое положение, И, как это час​то бывает, попал в яму, вырытую им для других, – Хру​щев куда меньше церемонился с потенциально опасны​ми конкурентами, чем Маленков или Молотов.

Результаты монопольного господства Хрущева, ко​торому по собственной недальновидности и непомер​ным честолюбивым амбициям помог Жуков, очевидны. Страна сошла с ленинских рельсов развития, потеряла темпы, пострадали интересы десятков, а может быть, если взять и международные аспекты, сотен миллионов людей...

А ведь всего этого можно было бы избежать, если бы Сталин проявил свойственную ему твердость и последо​вательность в пресечении потенциально опасных для со​циализма явлений. Иными словами, лишил и Хрущева, и Жукова возможности выйти на первые роли. Конечно, я не имею в виду суд и тюремное заключение – не те вре​мена. Достаточно было отправить этих, бесспорно, вы​дающихся людей, на пенсию... Скажете, несправедливо, жестоко и репрессивно. Может быть, если смотреть на дело с их «личной колокольни», с позиций друзей, род​ных и, конечно же, некоторых наших «высоконравствен​ных» литераторов. А вот для защиты интересов десятков миллионов, подавляющего большинства советских лю​дей эти «репрессии» были бы и необходимыми, и спра​ведливыми. Настоящая, ленинская политика, кстати, и начинается с защиты таких интересов, с умения ставить общее и целое выше частного и группового.

Помните историю с «рабочей оппозицией» в 1921 г.? В ее рядах было немало честнейших и преданнейших идеалам революции людей, занявших, однако, потен​циально опасные для социализма позиции. В.И. Ленин самым решительным образом настаивал на исключении их из партии. А когда это не удалось – не хватило все​го нескольких голосов – добился отстранения членов оппозиции от решающих постов, посылки их в провин​цию или на дипломатическую работу, как Александру Михайловну Коллонтай...

Пожалуй, главным просчетом Сталина и было то, что он не сумел, а может быть, не успел подготовить себе достойную смену. Не успел потому, что меры опре​деленные в этом отношении предпринимал: на XIX пар​тийном съезде был сильно расширен Президиум Цен​трального Комитета, на пост Предсовмина выдвинут П.К. Пономаренко, проводился своего рода «экспери​мент» с «молодыми дублерами» министров... Но, увы, в конечном счете все пошло по-другому.

– И в заключение, что бы вы хотели пожелать вступающим в жизнь молодым людям?

– Кажется, Толстой сказал замечательные слова: «Правильный путь такой: усвой, что сделали до тебя другие, и иди дальше». Мое поколение усвоило уроки ленинизма и сумело решить все ставшие перед ним про​блемы: построить социализм, отстоять его от фашист​ской агрессии, превратить страну в современную и вели​кую державу. Нынешнее поколение также справится со своими сложнейшими задачами, если возьмет все цен​ное из опыта прошлого, если освоит испытанные време​нем большевистские методы управления страной и пой​дет дальше – к наивысшей в мире производительности и эффективности труда, к самой разумной и гуманной на нашей планете организации культуры, досуга, быта.

Патриотизм, любовь к Родине – не только психо​логическая, но и мощная экономическая сила. В США, Японии эти чувства культивируют с юных лет, приви​вая молодежи гордость за свою страну, свой народ, свою культуру. А у нас подобную гордость иные литераторы и газетно-литературные издания подчас крестят шови​низмом.

Мы, первопроходцы социализма, интернационали​сты по убеждениям, гордиться нашей страной, героиче​скими традициями народа имеем куда больше основа​ний. В конце концов социализму при всех его проблемах и трудностях принадлежит будущее, капитализм же, при всех его ярких успехах и достижениях, неизбежно сой​дет с исторической сцены.

Пусть наша молодежь не теряется перед многочис​ленными трудностями, не поддается дешевым скепти​кам, маловерам и нытикам, а, засучив рукава, борется за идеалы социализма с такой же энергией, страстью и самоотверженностью, какие были свойственны поколе​нию 30-х гг.!

Приложение
ВСТРЕЧИ СО СТАЛИНЫМ

(Подборка материалов осуществлена Ю.И. Мухиным)

Рассказывает журналист Л. Евсеев о встрече с ком​байнером Героем Социалистического Труда Бориным:

– Константин Андреевич! Расскажите, вы недавно встречались с Леонидом Ильичем Брежневым...

– А-а, пустая болтовня... Приехали мы, напоили нас чаем с печеньем... Вышел Леня, сказал несколько фраз. Сфотографировались. Потом говорят: «Все, товарищи, спасибо». И мы разъехались.

– А чего же вы ожидали? – спросил Евсеев.

– Как чего? – вскинулся Борин. – Дела ожидали. Вот когда в 1938 году Сталин в Кремле стахановцев соби​рал... Вышел Сталин, члены Политбюро – стахановцы со всей страны съехались... Сталин говорит: «Мы собра​ли вас, чтобы узнать, – что нужно делать для повыше​ния производительности труда»?

Ребята сразу не включились: начали выступать, что, мол, под вашим мудрым руководством, мы преодолеем, повысим, поднимем... А Сталин рассердился, говорит:

– Мы не для того вас собрали, чтобы пустой гово​рильней заниматься. Мы действительно не знаем, что нужно делать, чтобы вы за смену больше зерна собрали?

– Ну, – говорю, – нужно, чтобы грузовики к ком​байну подходили без задержки...

– А для этого, что нужно?

– Чтобы ремонтные бригады были и несколько ре​зервных машин...

– Понятно. Запишем. Что еще?

И тут такой разговор пошел, – до двух часов ночи ребята говорили, а помощники Сталина все записыва​ли...

И потом по этому разговору такие решения приня​ли, что дело действительно на новый уровень было вы​ведено...

А тут: «Все, товарищи, спасибо».

* * *

Переводчик Сталина Павлов:

Была встреча с делегацией английских рабочих. Сталин рассказывал им о перспективах... Причем особо много говорил о важности производства стали в стра​не. Часто произносил слово «сталь», а я, как на грех, забыл, как переводится «сталь» на английский язык и стал заменять слово «сталь» словом «железо» – «ай- рон». И вдруг увидел – Сталин забеспокоился, недо​вольно взглянул на меня:

– Послушай, какой «айрон»? «Стил»! «Стил»!

* * *

В 1940 году Советская торговая делегация во главе с Тер-Ованесяном находилась в Берлине. Немцы пред​ложили нам купить у них два крейсера.

Тер-Ованесян, обсудив вопрос со специалистами- моряками, решил, что следует отказаться, так как ко​рабли устарели, многие их системы не соответствова​ли нашим требованиям и т.д. Однако он решил посове​товаться со Сталиным и на короткое время вернулся в Москву.

– Нужно покупать, – сказал Сталин. – Подумайте, во что обойдется уничтожение этих крейсеров во время неизбежной войны, сколько жизней придется отдать.

* * *

Весной 1940 года Сталин пригласил нескольких офицеров Генштаба, задержавшихся в Кремле допозд​на, пообедать у него дома. Среди них был будущий мар​шал Василевский, окончивший до революции Духовную семинарию

За столом Сталин неожиданно спросил Василевского:

– Товарищ Василевский, почему вы после Духовной семинарии не пошли в попы?

Василевский смутился:

– Да как-то ни у меня, ни у отца не было такого же​лания...

– Ах, не было желания! А вот у нас с Микояном та​кое желание было, да не взяли нас в попы... – Сталин посерьезнел и продолжил, – а почему вы не помогаете материально своему отцу-священнику?

Василевский ответил, что прекращение отношений с отцом-священником было непременным условием всту​пления в партию и Красную Армию.

Сталин сказал:

– Сообщите в парторганизацию Генштаба, что я дал разрешение восстановить связи с отцом и помогать ему материально.

Позже Молотов рассказал, что задолго до этого разговора Сталин из личных средств переводил день​ги отцу Василевского, который считал, что получает их от сына...

* * *

Ялтинская конференция трех держав.

Черчилль предложил обсудить будущее Германии и игриво добавил:

«Если у нее будет какое-нибудь будущее».

На это Сталин заявил, что «мы воюем с германским фашизмом, а Германия будет иметь будущее».

Там же: английский премьер предложил обсудить вопрос о будущем польском правительстве.

Сталин: «Многие называют меня диктатором. Одна​ко у меня достаточно демократического чувства, чтобы не пытаться создавать польское правительство без поляков».

Кое-кому не мешало бы вспоминать об этом в наши дни...

* * *

Маршал артиллерии Н.Д. Яковлев:

«По вызову Сталина в Ставку прибыл генерал, еле державшийся на ногах. Вцепившись руками в край сто​ла, он лепетал, что вот, мол, по приказу явился... Присут​ствовавшие затаили дыхание, зная, как нетерпимо Ста​лин относится к пьянству.

Сталин же вышел из-за стола и мягко спросил ге​нерала

– Вы, как будто, сейчас не здоровы?

– Да, – выдавил из себя генерал.

– Тогда мы встретимся с вами завтра...

Когда генерал вышел, Сталин ни к кому конкретно не обращаясь, сказал:

– Товарищ сегодня получил орден за успешно про​веденную операцию. Мой вызов был неожиданным, знать о нем он не мог. Он имел право отметить свою награду...»

* * *

Рассказывает Г.И. Трошин (Москва):

«В конце войны, когда наши войска уже находились вблизи Берлина, среди некоторых командующих обсу​ждалась идея продолжения наступления вплоть до Ла-Манша...

Доложили Сталину.

Выслушав инициаторов, Сталин сказал:

– Итак, вы хотите наступать. Это похвально, – на​ступательный порыв не угас. Но вы подумали о том, что на этом берегу Эльбы вы – освободители своего наро​да и народов Европы. А на противоположном, западном, берегу Эльбы – вы – захватчики, агрессоры, поработи​тели? Далее. Наш народ вас не поймет: он вот-вот кон​чит тяжелейшую освободительную войну. Во имя чего он начнет другую?... Как видите, эти разговоры прин​ципиально не верны, более того, вредны, если не пре​ступны.

* * *
Родственница первой жены Сталина, М.А. Сванид​зе, вела дневник и 29 апреля 1934 года записала такие свои впечатления. (Сталина она помечает буквой «И» – Иосиф):

«...22-го вечером мы всей гурьбой зашли к ребятам в Кремль. Было рождение няни Светланиной, я ей ку​пила берет и шерстяные чулки, и мы пошли ее поздрав​лять. Пришли И. с детьми, Каганович и Орджоникидзе. Обедали. Мы присоединились. Очень оживленно гово​рили. И. был в хорошем настроении, кормил Светлану. Заговорили о метро. Светлана выразила желание прока​титься, и мы тут же условились – я, Женя, она и няня – решили проехаться.

Каганович заказал нам 10 билетов и для большего спокойствия поручил своему чиновнику нас сопрово​ждать.

Прошло 1/2 ч., мы пошли одеваться и вдруг подня​лась суматоха – И. решил внезапно тоже прокатиться.

Все страшно волновались, шептались об опасности такой поездки без подготовки. Лазарь Моисеевич волно​вался больше всех, побледнел и шептал нам, что уже не рад, что организовал это для нас, если б он знал и пр.

Предлагал поехать в 12 ч., когда прекратится проб​ное катание публики, но И. настаивал поехать сейчас же. У меня на душе было спокойно, я говорила, что все бу​дет отлично и нечего беспокоиться.

Разместились в трех машинах, поехали к Крымской площади. Там спустились и стали ждать поезда. Пахло сырой известью еще невысохшего дома, чисто, светло, немного народу, ожидавшего очереди сесть в метропо​литен, чтоб сделать рейс.

Начались перезвоны по телефону с соседними стан​циями, и мы простояли минут 20. В это время подъехал кое-кто из охраны. Публика заметила вождей, и нача​лись громкие приветствия.

И. стал выражать нетерпение. Дело в том, что хо​тели на предыдущей станции освободить состав, из-за этого произошла путаница и задержка, во всяком случае, поезд подошел переполненный, но для нас освободили моторный вагон от публики, и при криках «ура!» со сто​роны всех бывших на перроне мы его заняли.

Наконец мы двинулись. В Охотном вышли посмот​реть вокзал и эскалатор, поднялась невообразимая суе​та, публика кинулась приветствовать вождей, кричали ура и бежали следом. Нас всех разъединили. Восторг и овации переходили всякие человеческие меры.

Хорошо, что к этому времени уже собралась мили​ция и охрана. Я ничего не видела, а только мечтала, чтоб добраться до дому. Вася волновался больше всех. И. был весел, обо всем расспрашивал откуда-то появившегося начальника стройки метро. Пошучивал относительно за​держки пуска эксплуатации метро и неполного освоения техники движения.

[Вернулись к Парку Культуры]. Вышли наверх... ни одной машины, они уехали в Сокольники. Моро​сит дождь, на улице лужи, и весь кортеж двинулся пеш​ком...

Новые волнения, растерянность. Наконец, летит первая машина из особого гаража.

И. не хочет садиться и отправляет детей и жен​щин.

Мы едем в Кремль...» 
* * *

При Сталине агенты ГПУ, потом НКВД слушали, что говорит народ, и докладывали об этих разговорах «на​верх». И после пуска метро они тоже в справке с гри​фом «Секретно» доносили секретарям МГК о разгово​рах народа по этому поводу.

Среди людей не осталось незамеченным посещение метро руководителями страны. И среди восторженных разговоров о том, что людям посчастливилось вблизи видеть Сталина и даже говорить с ним, агенты сообщи​ли и о следующих разговорах.

«На ряде предприятий рабочие выражали опасения, почему т. Сталин рискует, совершая поездку в общем по​езде, где могли оказаться всякие люди. Например, т. Ветков (Дорхимзавод) говорил: «По-моему, поездка т. Ста​лина на метро правильна. Но, если эта поездка не была организована, не было проверки и подготовки, кто будет пассажирами в это время, тогда нельзя было ездить тов. Сталину. Нельзя подвергать вождя опасности».

Группа учеников ФЗУ завода им. Сталина (Седин, Нермель, Бобылев), побывавшая на метро до поезд​ки т. Сталина, была восхищена этим строительством. По поводу поездки т. Сталина они говорили: «Тов. Сталин, Каганович, Орджоникидзе зря ездят так просто. Среди молодежи много хулиганья: и такие люди могут пропасть ни за что. А это испытанные вожди. Как бы предупре​дить, чтобы в следующий раз не ездили так просто».

* * *

Председатель Моссовета в те годы В.П. Пронин, хрущевец, уверяет, что Сталин был очень жестоким. Однако на вопрос, боялся ли он Сталина, ответил так:

«Конечно. Но он умный и начитанный человек. Очень скрупулезно влезал в дела. В 1939 – 1940 годах был такой порядок. Шла интенсивная застройка сто​лицы. Сталин еженедельно ездил по стройкам Моск​вы. И часто я его сопровождал. Он сам назначал, куда едем. Садимся в одну машину. Часто другой, – с охра​ной, – не было.

Рядом с шофером начальник личной охраны гене​рал Власик, на втором сиденье я, рядом Сталин, позади Щербаков, Жданов или Молотов. Это бывало обыч​но под вечер. Приезжаем на место. Сталин выходит из машины, начинаем ходить по стройке, обсуждаем пла​нировку, застройку и т.д.

Народ собирается. Помню, на Ленинском проспек​те Сталин в такой ситуации говорит людям: «Товарищи, здесь же не митинг, мы по делу приехали»».

* * *

А вот уже о более позднем времени вспоминает на​чальник правительственной охраны Власик.

«Говоря о поездках на юг, которые Сталин совершал ежегодно, мне хотелось более подробно рассказать об одной поездке, так как маршрут ее был необычен. Это было в 1947 году. В августе, числа не помню, Сталин вы​звал меня и объявил, что поедем на юг не как обычно, на поезде, а до Харькова на машинах, а в Харькове ся​дем на поезд.

...Считая, что такое длительное путешествие на ма​шинах будет для него утомительным, я пытался убедить его отказаться от такой поездки. Но он и слушать меня не захотел. План он одобрил, и я начал готовиться к это​му ответственному путешествию. Выехали мы, кажется, 16 августа. Ехали до Харькова с тремя остановками – в Щекино Тульской области, Орле и Курске. На останов​ках все было очень скромно и просто, без всякого шума, что т. Сталину очень понравилось.

Ели мы все вместе с т. Сталиным. И в Щекине, и в Курске т. Сталин гулял по городу. В пути между Тулой и Орлом у нас на «паккарде» перегрелись покрышки. Тов. Сталин сказал, что пройдется немного пешком, а шофер за это время сменит покрышки, а потом нас догонит.

Пройдя немного по шоссе, мы увидели три грузови​ка, которые стояли у обочины шоссе, и на одном из них шофер тоже менял покрышку. Увидят. Сталина, рабо​чие так растерялись, что не верили своим глазам, так не​ожиданно было его появление на шоссе, да еще пешком. Когда мы прошли, они начали друг друга обнимать и це​ловать, говоря: «Вот какая радость, – так близко виде​ли товарища Сталина!»

Пройдя еще немного, мы встретили маленького мальчика лет 11–12. Тов. Сталин остановился, протя​нул ему руку и сказал: «Ну, давай познакомимся. Как тебя зовут? Куда ты идешь?» Мальчик сказал, что зовут его Вова, идет он в деревню, где пасет коров, учится в 4 классе на четверки и пятерки.

В это время подошла наша машина, мы простились с Вовой и продолжали наше путешествие. В Орле мы сделали остановку, отдохнули, помылись с дороги, по​обедали и тронулись в дальнейший путь. Следующая ос​тановка была у нас в Курске.

Мы остановились отдохнуть в квартире одного из наших работников-чекистов. Квартира была чистенькая и уютная, на полочке над диваном было много фарфоро​вых безделушек, а на подзеркальнике стояло много кра​сивых флаконов с духами. Тов. Сталин внимательно ос​мотрел всю обстановку квартиры, потрогал безделушки, стоявшие на полочке, посмеялся, а когда мы, отдохнув, собрались уезжать, спросил меня, что же мы оставим хозяйке на память и нет ли у нас одеколона.

К счастью, одеколон нашелся, и в довольно краси​вом флаконе. Тов. Сталин сам отнес его в спальню, где он отдыхал, и поставил его на подзеркальник.

Несмотря на очень утомительную дорогу (мы вы​ехали из Москвы вечером, ехали всю ночь и день) спал т. Сталин немногим больше двух часов. И.В. чувствовал себя очень хорошо, настроение у него было прекрасное, чему мы все были очень рады.

В разговоре он сказал, что очень доволен, что поеха​ли на машинах, что он много увидел. Видел, как строят города, убирают поля, какие у нас дороги. Из кабинета этого не увидишь. Это были его доподлинные слова».

Как видите, Сталин совершенно бесстрашно общал​ся со своим народом. Настолько спокойно, что сам на​род за него переживал – не случилось бы чего! Но, един​ственно, в отличие от Гитлера и западных руководителей он никогда из своих встреч не делал себе рекламы.
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